BLACK ROSE

Suara dering samar dari alarm ponsel yang entah milik siapa menjadi hal pertama yang merenggut Adena dari lelapnya. Sepasang matanya mengerjap pelan, menyesuaikan diri dengan pencahayaan kamar utama yang remang dan bernuansa maskulin. Dinding beton ekspos, tirai beludru hitam yang menutup rapat jendela besar, serta aroma kayu cendana yang pekat langsung mengingatkannya pada realitas baru yang harus ia hadapi.

Ia tidak lagi berada di kamar kosnya yang sempit dan berbau mi instan. Ia berada di markas besar Black Varen, benteng pertahanan milik Mateo Abisyam Juanda—pria sedingin es dan penuh teka-teki yang ia selamatkan di gang gelap dua malam lalu.

Adena mendudukkan dirinya di tepi ranjang king-size yang terasa terlalu luas untuk tubuh mungilnya. Rasa canggung langsung menjalar ketika ia melihat penampilannya sendiri. Pakaian yang ia kenakan saat ini kotor dan lusuh bekas latihan sementara baju-baju barunya belum sempat dibereskan dari dalam tas kain yang tergeletak di sudut ruangan.

Kemarin malam, sebelum pria itu turun untuk urusan organisasinya, Mateo sempat menunjuk lemari besar di sudut kamar dengan tatapan datar tanpa emosi. "Pakai baju gue yang ada di lemari. Baju lo sampah. Jangan bantah," ucapnya singkat, dingin, dan sarat akan perintah mutlak yang tidak menerima negosiasi.

Adena menghela napas panjang. Mengingat bagaimana pria itu memperlakukannya membuat bulu kuduknya sedikit merinding. Mateo bukan cowok biasa. Hidupnya datar, kaku, dan penuh dengan atmosfer berbahaya yang pekat. Mereka baru saling mengenal dalam hitungan jam, dipersatukan oleh insiden berdarah di dermaga dan gang gelap, namun Mateo sudah memperlakukannya seolah Adena adalah aset berharga yang tidak boleh lepas dari pengawasannya.

Adena melangkah menuju lemari kayu jati tersebut. Saat membukanya, ia hanya menemukan deretan kemeja katun premium berwarna hitam polos yang berbaris rapi. Tanpa pilihan lain, ia menarik salah satu kemeja lengan panjang milik Mateo.

Saat kain itu membungkus tubuhnya, kemeja itu langsung menenggelamkan Adena sepenuhnya. Potongan bahu kemeja merosot jauh melewati pundaknya, lengan panjangnya menjuntai menutupi seluruh jemari tangannya, dan bagian hem bawahnya menjuntai hingga ke atas paha—cukup panjang untuk menyembunyikan celana pendek kain yang ia kenakan di dalam. Adena terpaksa menggulung lengan kemeja itu beberapa kali hingga ke siku agar tangannya bisa bergerak bebas, lalu membiarkan dua kancing teratasnya terbuka karena ukuran leher kemeja yang terlalu mencekik untuk ukuran tubuhnya. Aroma tajam khas Mateo—perpaduan antara parfum mahal yang pahit, sisa wangi sabun, dan sedikit jejak tembakau—langsung menyeruak, mengurung kesadaran Adena dalam eksistensi pria itu.

Perutnya mendadak berbunyi nyaring, memecah kesunyian kamar. Rasa lapar yang tak tertahankan akhirnya memaksa Adena untuk membuang rasa takutnya. Dengan langkah ragu, ia memutar knop pintu kamar dan berjalan keluar, menyusuri koridor panjang bernuansa industrial menuju tangga besi yang mengarah ke ruang bawah tanah—tempat di mana ia tahu suara-suara bising dari anak buah Mateo berasal.

Di ruang bawah tanah markas Black Varen, suasananya jauh dari kata formal. Ruangan luas yang menyerupai gabungan antara bengkel motor kustom dan gudang taktis itu dipenuhi oleh puluhan anggota geng. Di salah satu sudut dekat jejeran motor besar, beberapa pria bertato tampak duduk bersila di lantai sambil tertawa terbahak-bahak, sibuk melempar kartu remi ke atas meja kayu rendah di tengah taruhan uang taruhan yang berserakan.

Di sudut lain yang lebih remang, seorang pemuda berambut gondrong tampak memetik tali gitar akustik dengan santai, mendendangkan lagu bernada blues yang rendah, ditemani oleh dua temannya yang berbaring telentang di atas sofa kulit usang dengan lengan menutupi mata, menikmati sisa-sisa penat setelah patroli malam. Bau asap rokok, aroma kopi hitam yang pekat, dan uap dari alkohol murah menguar di udara, menciptakan atmosfer liar khas dunia hitam.

Namun, di area tengah yang dibatasi oleh sekat besi, suasananya jauh lebih tegang. Di sana terdapat sebuah meja biliar yang permukaannya tertutup oleh beberapa lembar peta wilayah dan dokumen cetak. Mateo Abisyam Juanda duduk di kursi kebesarannya di ujung meja. Pria itu hanya mengenakan kaos dalam hitam tanpa lengan yang mencetak jelas potongan otot tubuhnya yang kokoh dan penuh guratan luka, termasuk perban putih yang masih melilit bahu kirinya.

Wajah Mateo datar, nyaris tanpa ekspresi, seolah seluruh emosi manusia telah dicabut dari dirinya sejak lama. Matanya yang hitam legam dan setajam elang menatap dingin ke arah Bara yang sedang berdiri di sisi meja sambil menunjuk sebuah titik di peta rute logistik kota.

"Kurir kartel mulai bergerak lewat jalur tikus di pinggiran barat, Bos. Mereka tahu kita jaga ketat pelabuhan utama," lapor Bara, suaranya berat dan serius, sangat kontras dengan pembawaannya yang biasanya santai.

Mateo tidak segera merespons. Hidupnya yang flat dan penuh kalkulasi dingin membuatnya tidak pernah terburu-buru dalam mengambil keputusan kriminal. Ia menjangkau sebuah gelas kaca kecil di atas meja yang berisi cairan amber pekat, lalu menegak minuman keras itu dalam satu kali tegukan tanpa mengernyitkan dahi sedikit pun. Rasa panas dari alkohol itu seolah tidak memengaruhi tenggorokannya yang sudah terbiasa dengan kerasnya dunia luar.

Setelah meletakkan gelas dengan ketukan pelan yang ritmis, tangan kanan Mateo bergerak mengambil sebuah perangkat vape hitam taktis dari saku celana kargonya. Ia menempelkan ujungnya ke bibir, menghisapnya dalam-dalam selama beberapa detik, lalu mengembuskan gumpalan uap putih tebal yang beraroma mint pekat ke udara. Di balik kabut asap yang perlahan memudar, matanya tetap mengunci peta di depannya dengan ketajaman yang mematikan.

"Gue nggak peduli mereka pakai jalur tikus atau jalur udara," suara bariton Mateo terdengar sangat rendah, dingin, dan sarat akan otoritas mutlak yang sanggup membuat nyali musuh ciut. "Bara, bawa satu tim ke sektor barat sebelum fajar. Kalau mereka bawa barang, sita semuanya. Kalau mereka melawan, lo tahu apa yang harus lo lakuin."

"Paham, Bos," jawab Bara tegas, tangannya bergerak hendak melipat kembali peta tersebut.

Namun, kalimat kelanjutan dari Mateo mendadak tertahan di tenggorokan. Pendengaran pria itu yang luar biasa tajam menangkap suara gesekan halus dari langkah kaki telanjang di anak tangga besi di ujung ruangan. Suara itu terlalu ringan untuk ukuran anak buahnya yang selalu mengenakan sepatu bot taktis berbobot berat.

Mateo perlahan mengalihkan pandangannya dari meja biliar ke arah tangga.

Pada detik yang sama, raungan tawa dari anak-anak yang bermain kartu mendadak terhenti. Petikan senar gitar dari sudut ruangan berdenting sumbang sebelum akhirnya mati total. Suasana di dalam ruang bawah tanah yang tadinya bising dan penuh aura premanisme itu seketika berubah menjadi sunyi senyap, seolah-olah seluruh pasokan udara di dalam ruangan itu ditarik paksa keluar.

Pandangan mata setiap orang di dalam ruangan itu—tanpa terkecuali—kini tertuju sepenuhnya pada sesosok gadis yang berdiri kaku di pertengahan tangga besi.

Itu Adena.

Gadis itu membeku di tempatnya, sebelah tangannya meremas pegangan tangga besi yang dingin. Di bawah pencahayaan lampu neon temaram ruangan bawah tanah, penampilan Adena tampak luar biasa mencolok sekaligus kontras. Kemeja hitam kedodoran milik Mateo menenggelamkan tubuh mungilnya, menyisakan kulit paha atasnya yang putih bersih terekspos jelas di bawah hem kemeja yang longgar. Rambut panjangnya yang agak berantakan alami sehabis bangun tidur membingkai wajahnya yang kini mulai merona kemerahan akibat disorot oleh belasan pasang mata laki-laki asing.

Anak-anak Black Varen yang biasanya bermata garang dan gemar berkelahi kini melotot tak percaya. Beberapa dari mereka bahkan sampai menghentikan gelas kopi yang baru setengah jalan menuju mulut. Mereka tahu Bos mereka membawa seorang gadis ke markas, tetapi melihat gadis itu turun ke sarang mereka dengan hanya mengenakan kemeja longgar milik sang Bos besar adalah pemandangan yang sama sekali tidak pernah mereka duga.

Bara yang berdiri di dekat Mateo langsung menjatuhkan pulpen taktis yang dipegangnya ke atas meja. Matanya mengerjap beberapa kali, menatap kaki jenjang Adena, lalu dengan kecepatan kilat mengalihkan pandangannya ke arah langit-langit beton begitu menyadari atmosfer di sekitar Mateo mendadak berubah menjadi sangat mematikan.

Rahang kokoh Mateo mengeras seketika. Sepasang mata elangnya yang sediit pun tidak pernah berkedip kini menatap tajam ke arah Adena. Sifatnya yang flat dan dingin tidak memperlihatkan kepanikan, namun ada kilatan posesif yang sangat gelap dan pekat yang mendadak membakar manik mata hitamnya. Pria itu tidak suka, sama sekali tidak suka, ketika tubuh gadis yang berstatus di bawah perlindungannya menjadi pusat perhatian belasan pasang mata anak buahnya.

Sret.

Mateo berdiri dari kursi besarnya tanpa menimbulkan suara. Dengan langkah lebar, berat, dan penuh dominasi yang mutlak, ia berjalan melewati meja biliar, membelah kerumunan anak buahnya yang langsung menundukkan kepala dalam-dalam, tidak ada satu pun yang berani menatap mata sang Bos.

Mateo terus melangkah hingga ia berdiri tepat di ujung tangga bawah, mendongak menatap Adena yang masih gemetaran di atas sana. Pria itu melepaskan perangkat vape-nya ke dalam saku, lalu dengan satu gerakan tangan yang cepat namun terukur, ia menyambar jaket kulit Black Varen miliknya yang tersampir di dekat pagar tangga dan langsung melangkah naik dua anak tangga sekaligus untuk memangkas jarak di antara mereka.

"Siapa yang menyuruh lo turun ke sini dengan pakaian kaya gini?" suara Mateo terdengar sangat rendah, berupa bisikan berat yang sarat akan ancaman yang dingin tepat di depan wajah Adena.

Ia langsung menyampirkan jaket kulit besarnya yang tebal ke bahu Adena, menarik kedua sisi jaket itu ke depan hingga seluruh tubuh mungil gadis itu terbungkus rapat dari dada hingga batas lututnya, menyembunyikan setiap jengkal kulit yang tadinya terekspos dari pandangan orang-orang di bawah.

"K-kamu yang bilang... pakai baju di lemari," cicit Adena terbata-bata, tangannya refleks mencengkeram kerah jaket kulit Mateo yang terasa sangat berat dan dingin di tubuhnya. "Aku... aku lapar, Mateo. Aku nggak tahu kalau di bawah seramai ini."

Mateo menatap manik mata cokelat Adena selama beberapa detik, membaca ketakutan dan kejujuran yang tulus di sana. Wajah pria itu tetap datar, seolah tidak terpengaruh oleh kedekatan fisik mereka yang mendadak, namun cengkeraman tangannya pada jaket yang membungkus Adena perlahan melunak. Mereka baru mengenal satu sama lain karena sebuah ketidaksengajaan di gang gelap, namun di dunia Mateo yang penuh dengan perhitungan kriminal, gadis ini sudah terlanjur masuk ke dalam garis batas teritorialnya yang tidak boleh disentuh oleh siapa pun.

Mateo membalikkan tubuhnya setengah, berdiri sebagai perisai kokoh yang menutup tubuh Adena sepenuhnya dari pandangan ruangan bawah tanah. Sepasang mata elangnya menyapu seluruh sudut ruangan dengan tatapan maut yang sedingin es.

"Rapat selesai. Semuanya keluar dari ruangan ini sekarang," perintah Mateo, suaranya tidak keras, namun gaung otoritasnya membuat seluruh ruangan bergetar.

"S-siap, Bos! Kami permisi dulu! Mau cek... cek tekanan angin ban motor di depan!" seru Bara dengan gugup, langsung memimpin gerakan mundur.

Dalam hitungan detik, anak-anak Black Varen yang tadi bermain kartu, bernyanyi, dan tiduran langsung bangkit berdiri dengan tergesa-gesa. Mereka membereskan barang-barang mereka dengan patah-patah dan berebut keluar melalui pintu keluar belakang, tidak ingin menjadi sasaran kemarahan dari pria berbahaya yang saat ini sedang mengunci pandangannya pada tangga besi tersebut.

Pintu baja ruang bawah tanah tertutup dengan dentuman berat, menyisakan keheningan yang mencekam sekaligus intim di antara dua orang yang baru saja dipertemukan oleh takdir yang kelam.

Mateo baru saja mengosongkan seluruh markas bawah tanah demi kenyamanan Adena yang baru ia kenal.