MISTERI DESA GETIH

Alawiyah baru saja turun dari taxi yang ditumpanginya. Mobil itu tak dapat membawanya ke desa tujuan, dengan alasan yang cukup membuat ia merasa sangat nelangsa.

"Tolonglah, Kang. Antarkan saya sampai ke Desa Getih. Saya tidak mungkin naik ojek. Ongkosnya saya tambahi lagi, dua kali lipat." Alawiyah mencoba memaksa sang sopir taksi online untuk mengantarkannya.

Wajahnya sudah cukup kelelahan, dan hal itu disebabkan karena perjalanan yang cukup jauh, dan ditambah lagi dengan kondisinya yang hamil besar.

Perutnya terasa begah, dan pinggangnya terasa panas, ditambah lagi pergerakan aktif sang janin yang tak mau diam, seolah tak sabar ingin segera melihat dunia.

"Maaf, Mbak. Bukan saya tidak mau, tetapi desa Getih yang Mbak sebutkan itu tidak terbaca oleh maps, dan itu artinya tidak ada terdata di administratif pemerintahan Jawa Timur." sahut sang Sopir menjelaskan.

Pria itu berulangkali mengetik nama desa yang disebutkan oleh Alawiyah, tetapi hasilnya tetap sama saja, tidak terbaca.

"Gak terdata gimana—sih, Kang?" Alawiyah mengerutkan keningnya, sebab ia tidak mungkin salah, karena suaminya pernah mengatakan dirinya berasal dari Desa Getih, dilereng gunung Kawi—tepatnya.

Ia menganggap jika sopir taksi itu hanya mencari alasan saja, dan tidak memiliki empati pada wanita hamil sepertinya.

"Maaf, Mbak. Saya gak bisa antar sampai kesana, cari saja ojek." tolak sang sopir dengan yang tak kalah bersikeras.

"Sudahlah, Kang. tidak ada gunanya juga berdebat," Alawiyah akhirnya mengalah, lalu menyerahkan uang tagihan dari jasa yang sudah digunakannya.

Sejujurnya, hatinya sangat nelangsa. Sebab ia tidak tahu benar dimana alamat Bayu—suaminya. Tetapi yang ia ingat, hanya nama 'Desa Getih' yang disebutkan oleh suaminya.

Taaak

Pintu mobil ditutup. Alawiyah mengambil koper berisi pakaian yang tidak begitu terlalu banyak.

Tangannya yang tampak kurus, menyeret koper dengan cepat, lalu berdiri mematung menatap rimbunan pohon yang berbaris dijalanan.

Sesekali ia menarik nafasnya yang terasa sangat sesak.

"Ya, Allah, semoga aku bisa menemukan Mas Bayu," ucapnya lirih. Ia hanya punya harapan, meskipun begitu sangat kecil.

"Kita cari bapakmu—ya, Nak." Alawiyah mengusap perutnya yang membuncit, dan calon bayinya bereaksi kecil, memberikan tendangan, sebagai jawaban dari interaksi mereka..

Ia masih mengingat saat tiga bulan yang lalu, Bayu—Suaminya berpamitan pulang ke kampung halaman, dan janji akan kembali lagi karena ingin mencari biaya untuk persalinannya.

"Dik, Mas balik kampung dulu, mau cari uang buat biaya kelahiran anak kita," suara Bayu terdengar penuh meyakinkan.

Hal itu membut Alawiyah merasa pasrah, meskipun tak rela melepaskannya, ada perasaan berat mengganjal dihatinya.

"Aku ikut kamu, Mas. Aku tidak mau kalau kamu tinggal," Alawiyah memohon agar dibawa serta. Tetapi Bayu tampak berubah rona wjahnya, seperti ada sesutu yang sedang disembunyikannya.

"Jangan, kamu disini saja. Mas janji—jika uangnya sudah terkumpul, Mas akan segera kembali, dan kita tinggal disini selamanya, bersama-sama,"

Bayu tampak gelisah, tatapannya seperti menerawang, membuat hati Alawiyah semakin tak tenang.

"Aku seperti ragu melepaskanmu. Dimana desa kamu sebenarnya, Mas?" kali ini, Alawiyah mendesak suaminya. Sebab pria itu selalu saja mengalihkan pembicaraan, setiap kali ia bertanya dimana desa tempat tinggal suaminya.

Bayu mengamit pundak istrinya, lalu mengusapnya dengan lembut.

"Desa Getih, tepatnya dilereng Gunung Kawi,"

Wajah pria itu terlihat sangat jujur, dan mustahil jika menipunya.

Akan tetapi, sudah tiga bulan lamanya, dan kelahiran putera mereka sudah mendekati sebulan lagi perkiraan dari Dokter, tetapi tak ada kabar yang didapatnya.

Setelah kepergian Bayu yang tak juga kunjung kembali, membuat ia mengambil keputusan, meskipun harus ditentang oleh keluarganya.

"Wiyah, kamu beneran mau nyusul Bayu ke Gunung Kawi?" tanya Rahayu seminggu yang lalu, sebelum Alawiyah memutuskan untuk pergi. Beliau adalah bibinya, sebab ia sudah yatim piatu.

"Iya, Bi. Bentar lagi aku mau lahiran, gak mungkin aku terus menunggu tanpa kepastian, aku harus menyusul Mas Bayu," ia bersikeras dengan keinginannya.

Rahayu merasa iba melihat sang keponakan. Hidupnya terus saja dirundung duka, dimana kedua orangtuanya sudah meninggal dunia, dan kini suami yang ia jadikan sandaran hati juga pergi meninggalkannya tanpa kabar.

"Bibi gak merasa direpotkan kalau kamu melahirkan tanpa Bayu. Tapi kalau kamu harus ke lereng Gunung Kawi, bibi merasa berat melepaskanmu,"

Rahayu sangat khawatir. Ia berharap jika Alawiyah mengurungkan niatnya, sebab bagaimanapun, Alawiyah adalah satu-satunya saudara yang ia punya.

"Jangan takut, Bi. Aku bisa jaga diri." sangkal Alawiyah, mencoba meyakinkan wanita yang selama ini sudah mengasuhnya sedari kedua orangtuanya meninggal dunia.

"Terserah kamu saja, tapi jika kamu menemui masalah, kembali lah ke rumah ini, Bibi siap menerimamu," wanita itu menawarkan sebuah ketulusan yang tak dapat dinilai oleh apapun.

"Mbak, mau ojek!" seru seorang pria yang membuyarkan lamunan Alawiyah.

"Hah!" Alawiyah tersentak kaget. Lalu mengulas senyum ramah. "Iya, Kang. Saya mau ke Desa Getih, kira-kira berapa ongkosnya?" ia langsung menanggapinya. Sebab melihat hari semakin sore, ia sangat takut kemalaman.

Pria yang menggunakan topi berwarna hitam itu terdiam sejenak. Lalu menatap sang wanita, dan pandangannya berhenti pada perut Alawiyah yang sudah membuncit sangat besar.

"Serius mau ke sana? Gak takut? Apalagi mbaknya sedang hamil begini, loh?" pria itu tampak ragu dengan apa yang dikatakan oleh calon penumpangnya.

Bahkan ia melupakan harga ongkos yang ditanya oleh sang wanita barusan.

Ia menelisik wajah Alawiyah yang sangat kelelahan, dan sedikit merasa iba.

"Iya, Kang. Saya mau nemui suami saya. Memangnya ada apa—ya, Kang?" tanya Alawiyah dengan rasa penasaran.

Pria itu tampak sedang berfikir keras untuk menjawab pertanyaan dari calon penumpangnya. "Mbak. Desa itu terisolasi, gak ada yang mau kesana, baiknya mbak batalin saja, deh." pria itu mencoba mengingatkan.

Ia berharap jika Alawiyah kembali berfikir ulang, lalu membatalkan niatnya.

"Gak bisa, Kang. Saya harus ketemu suami saya, perasaan saya gak enak." Alawiyah bersikeras dengan apa yang akan dilakukannya.

Pria itu menarik nafasnya dengan berat. "Tapi ingat pesan saya, saat disana nanti, jangan banyak tanya dengan warganya, kalau ada yang tanya nama kamu, jangan pernah beritahu yang asli dan juga jangan lupa baca doa," pesannya pada sang wanita.

Alawiyah semakin merasakan hal yang sangat janggal, dan hatinya tak tenang. Tetapi ia semakin merasa penasaran, dan ingin mencari tahu, apa yang membuat desa itu sangat begitu misteri.

"Sudah, saya antar, nanti keburu malam." pria itu memberikan helm kepada Alawiyah yang masih tampak berfikir.

 "Dipakai, Mbak." ia mengingatkan kembali, dan tak ingin membuat calon penumpangnya banyak tanya. Kemudian bersiap untuk membawa wanita itu ketujuannya.

Alawiyah meraihnya, lalu mengenakan helm tersebut.

Sepanjang perjalanan, Alawiyah merasakan seperti sebuah bisikan-bisikan yang samar, dimana memintanya untuk membatalkan perjalanan dan ada juga bisikan yang memintanya untuk meneruskan niatnya.

Semua itu, membuatnya semakin gelisah yang bercampur rasa penasaran.

Jalanan yang berbatu, membuat ia memegangi perutnya terguncang, menahannya agar tidak mengalami masalah yang serius pada janinnya.

"Masih lama, Kang?" tanya Alawiyah, rasanya ia sudah tidak lagi sanggup berada diatas kendaraan bermotor, rasa mual dan keram menjadi satu.

"Kan—sudah saya katakan, jangan pergi, tapi—Mbaknya tetap memaksa," pria itu menanggapinya dengan dingin.

"—Tapi, Kang. Saya—" Alawiyah menghentikan ucapannya, saat melihat pemandangan yang tak biasa.