Rechazada por gorda, elegida como madre

A la mañana siguiente, la casa Zarreta estaba más animada que de costumbre.

Varios hombres de confianza de Álvaro esperaban ya en el patio. No eran muchos, pero bastaban para que todo lo de aquella mañana saliera sin tropiezos.

Un coche se detuvo no lejos de la puerta principal.

Se abrió la portezuela.

Un matrimonio bajó con el rostro agotado por el largo viaje.

Mireya, que esperaba desde hacía rato en la sala, se puso de pie de golpe.

Al ver las caras de aquellas dos personas, sintió que la garganta se le cerraba.

—Papá...

—Mamá...

Los padres de Mireya miraron a su hija.

Por un momento, ninguno habló.

Solo se contemplaron, como si trataran de hacer coincidir a la mujer que tenían delante con la imagen de la hija a quien habían despedido por última vez cinco años atrás.

Cinco años.

Hacía todo ese tiempo que no la veían en persona.

En su memoria, la última Mireya era la belleza del pueblo. De rostro hermoso, trato dulce y una sonrisa que alegraba a cuantos la rodeaban.

Pero la mujer que tenían ahora enfrente era distinta.

Estaba mucho más robusta que hacía cinco años. Y se la veía más cansada.

Sin embargo, ninguno de esos cambios alteró lo que pensaban de su hija.

Su madre fue la primera en acercarse.

—Mireya...

Le dio un abrazo cálido.

Mireya cerró los ojos.

—Mamá...

La voz le temblaba.

Su madre le acarició la espalda con suavidad.

—¿Qué te pasó, hija? ¿Por qué estás así?

Mireya agachó la cabeza.

Su padre, que hasta entonces había guardado silencio, también se acercó.

—¿Estás enferma?

Ella negó enseguida.

—No, Papá.

—Entonces, ¿por qué nunca nos diste noticias?

Aquella pregunta tan simple era la más difícil de contestar.

Mireya tomó aire.

Había tantas cosas que quería contarles. Sobre su matrimonio. Sobre el divorcio. Sobre las humillaciones que había soportado.

Pero al ver los rostros de sus padres, ya marcados por los años, no tuvo valor para preocuparlos más.

Solo esbozó una sonrisa pequeña.

—Perdón.

Su madre le tomó las dos manos.

—Lo importante es que ahora te vemos con nuestros propios ojos. Estás bien, ¿verdad?

Mireya los miró a uno y a otro.

—Papá, Mamá, ¿no están decepcionados de mí?

—¿Decepcionados por qué?

—Porque he cambiado.

Su madre negó con la cabeza.

—Que tu cuerpo haya cambiado no significa que te hayas convertido en otra persona.

A Mireya se le llenaron los ojos de lágrimas. Sin decir nada más, volvió a abrazar a su madre.

Desde lejos, Álvaro los observaba sin decir una palabra.

Don Camilo estaba a su lado.

—Los padres de la señorita ya llegaron, señor.

Álvaro asintió.

—Asegúrate de que no les falte nada.

—Sí, señor.

* * *

Poco después, el salón principal de la casa Zarreta estaba preparado para una ceremonia sencilla.

Sin adornos excesivos. Sin multitud de invitados. Solo la familia, el oficiante del registro civil, algunos hombres de confianza de Álvaro y los padres de Mireya.

Mireya estaba sentada con las manos sobre el regazo.

A su lado, su madre le frotaba el brazo de vez en cuando, como queriendo asegurarse de que su hija no se sintiera sola.

Su padre se había sentado en el lugar de quien entrega a la novia. Mireya respiró hondo, despacio.

Luego sus ojos fueron hacia Álvaro.

Él estaba sentado con calma. Ni nervioso ni dubitativo. Con la misma cara inexpresiva de siempre.

Como si aquella boda fuera un trámite más que había que resolver cuanto antes.

Mireya casi sonrió. Así era, en efecto. Desde el principio, este matrimonio no tenía nada que ver con el amor. Álvaro necesitaba una madre para Elián.

Y ella necesitaba trabajo, un techo y la oportunidad de empezar la vida desde cero.

Bajó la mirada.

Pero al acordarse de la carita de Elián, algo se le entibió por dentro.

Apretó sus propios dedos.

Este es el camino que elegí.

Y si lo elegí, tengo que recorrerlo hasta el final.

Poco después comenzó la ceremonia. El salón, antes lleno de murmullos, quedó de pronto en silencio.

Su padre ocupaba el sitio de quien entrega a la novia. Los dos testigos estaban cada uno en su lugar.

El oficiante leyó algunos puntos que debían tenerse presentes antes de la ceremonia. Mireya escuchó con calma.

Luego llegó el momento en que Álvaro pronunció los votos. Estaba sentado muy derecho. Con la mirada al frente. Sin la menor duda en el rostro.

La ceremonia fue breve. Un solo aliento. Una sola declaración.

Entonces el oficiante se volvió hacia los testigos.

—¿Qué dicen?

—¡Válido!

Las voces sonaron casi al mismo tiempo.

La madre de Mireya se llevó la mano al pecho, aliviada. Su padre soltó un largo suspiro.

Mireya solo se quedó quieta. Sus dedos apretaban la tela que tenía sobre el regazo.

No sabía por qué, pero después de oír esa palabra el corazón empezó a latirle con fuerza. Volvió la cabeza hacia Álvaro.

Él también la estaba mirando. Sin sonrisa. Sin mirada de enamorado. Solo una mirada plana, la de quien acaba de tomar una gran decisión.

Mireya respiró hondo. Desde ese día, todo cambiaba.

Álvaro se puso de pie. Sus ojos seguían clavados en ella.

—Desde hoy eres la señora Zarreta.

Mireya se quedó un instante en silencio. Luego asintió.

—De acuerdo.

Álvaro prosiguió con voz baja.

—Que no le falte nada.

Mireya sonrió apenas.

—De acuerdo.

De pronto se oyeron unos pasitos en el pasillo.

—¡Papá!

Todos voltearon.

Elián entró corriendo con su elefantito favorito en los brazos. Al ver a Mireya, se le iluminó la cara.

—¡Mamá!

Mireya sonrió y abrió los brazos.

Elián corrió hacia ella y la abrazó.

—¿Mamá ya se casó con Papá?

Los miró a uno y a otro, alternando.

—¿Entonces ahora mamá sí se queda a vivir aquí con nosotros?

Mireya le acarició el pelo.

—Sí.

Elián soltó un grito de alegría.

—¡Yupi!

La apretó más fuerte.

—¡Ahora podemos cultivar todos los días!

Mireya rio bajito.

—Sí. Pero tienes que ayudar a mamá.

—¡Quiero!

—Y tienes que comer verduras.

La sonrisa de Elián desapareció de golpe.

—No quiero.

Mireya arqueó una ceja.

—¿No decías que ibas a ayudar?

—Ayudo a sembrar. A comer, no.

Varias personas en el salón se aguantaron la risa.

Mireya negó con la cabeza.

—Este niño...

Elián, en cambio, se rio y la abrazó. Ella le acarició la cabeza.

Cerró los ojos un instante.

Ante todos, ese día había pasado a formar parte de la familia Zarreta.

Pero en su interior guardaba un secreto que nadie en esa casa conocía.

Todos sabían solamente que Mireya era divorciada. Nadie sabía desde cuándo.

Nadie me obliga a atender a un marido. Mi trabajo es cuidar a Elián. Sí... Mi única preocupación es Elián.