Cicatrices De Luz

A las siete y veinticinco de la mañana, el zumbido suave del motor del sedán gris se detuvo con puntualidad cronométrica frente al taller de don Anselmo.

Renata bajó las escaleras del altillo con el abrigo puesto, un termo de infusión tibia en una mano y su maletín de herramientas ligeras en la otra. Había dormido a sobresaltos, acosada por las palabras de Silvia sobre la presunción legal de paternidad y el recuerdo ardiente de la mirada de Gael en el despacho. Al cruzar el taller, don Anselmo la detuvo tomándola con suavidad del brazo bueno.

—Ese hombre del puerto… —dijo el viejo ebanista en voz baja, mirando por el visor del portón hacia el vehículo estacionado—. No manda autos por simple cortesía patronal, mi niña. Mandar una custodia así es la forma en que los capitanes marcan su territorio. Tené cuidado. Los fuegos grandes dan abrigo, pero si te acercás sin medir el viento, no dejan nada en pie.

—Sé cuidarme sola, abuelo —respondió Renata, besándole la mejilla curtida—. Solo es un contrato. Cuatro meses y nada más.

Al salir a la calle, el chofer le abrió la puerta trasera con una inclinación respetuosa. Sin embargo, el trayecto hacia la dársena norte no tuvo nada de habitual. Renata notó que el conductor no tomó la avenida directa, sino que hizo un desvío deliberado por las arterias perimetrales, vigilando constantemente por el espejo retrovisor.

—¿Ocurre algo? —preguntó ella, tensando los hombros.

—Instrucciones de seguridad del señor Gael, licenciada. Prevención habitual en zonas de tránsito portuario —contestó el hombre con tono neutro.

Pero cuando pisó el Hangar Cuatro, la verdadera magnitud de lo que Gael Santoro había puesto en marcha la golpeó de lleno.

El ambiente alrededor de la corbeta Santa Bárbara había cambiado radicalmente de la noche a la mañana. Los andamios tubulares estrechos por los que Renata había tenido que trepar el día anterior habían desaparecido; en su lugar, una cuadrilla de operarios terminaba de montar una rampa ancha de madera tratada, con pasamanos dobles y redes de seguridad laterales. En la cubierta superior, los trabajos pesados de desguace y corte con soplete habían sido suspendidos y reubicados en el extremo opuesto del dique seco, eliminando por completo el polvo metálico y el ruido ensordecedor.

Cuando Renata subió a la cámara de oficiales para iniciar la consolidación del friso de caoba, encontró a dos carpinteros navales de aspecto veterano aguardando de pie junto a su mesa de trabajo.

—Buen día, jefa —saludó el mayor de ellos, tocándose la visera de la gorra de lana—. La gerencia nos asignó a tiempo completo a su cuadrilla. Cualquier pieza que supere los dos kilos, cualquier traslado de bidones o armado de caballetes lo hacemos nosotros. Usted solo aplica el pincel y nos da las directivas técnicas.

Renata frunció el ceño, dejando su maletín sobre el mesón.

—Agradezco la ayuda, muchachos, pero yo estoy acostumbrada a manejar mis propios bastidores y cargas.

—Órdenes terminantes de don Gael, licenciada —atajó el carpintero con una sonrisa prudente—. Dijo que si la vemos levantando un tablón o subiéndose a un cajón sin asistencia, nos suspende el jornal a los dos. No nos complique el día, por favor.

Renata apretó los labios con una mezcla de indignación y desconcierto. Gael no solo estaba interfiriendo en su metodología de trabajo; estaba tejiendo un cerco milimétrico a su alrededor, invisible pero asfixiante.

Sobre una bandeja de peltre colocada junto a sus muestras de barniz descansaba un termo de acero inoxidable con una nota escrita con trazo firme y anguloso en tinta negra: «Infusión de tilo y jengibre. La fruta fresca está en la conservadora pequeña. No saltees el almuerzo».

No había firma. No hacía falta.

El corazón de Renata dio un vuelco desordenado. Se llevó los dedos al puente de la nariz, sintiendo una corriente tibia expandirse por su pecho. ¿Por qué se tomaba tantas molestias? ¿Era simple instinto protector hacia una mujer agredida en sus predios, o Gael empezaba a hilvanar las piezas del rompecabezas con una certeza que a ella le aterraba admitir?

A las once de la mañana, el chirrido de los goznes de la escotilla principal anunció pasos firmes bajando por la escalera de caracol.

Renata estaba arrodillada sobre un almohadón de goma espuma, reintegrando con una espátula de asta las grietas microscópicas de un panel tallado. No necesitó levantar la vista para saber quién era; el aire del camarote se volvió denso al instante, cargado de esa presencia colosal y de ese olor inconfundible a metal frío, cedro y lluvia que a ella le paralizaba los sentidos.

Gael entró en el recinto. Llevaba una camisa azul oscura con las mangas remangadas sobre los antebrazos y el ceño relajado, pero sus ojos negros tenían una fijeza insondable, calculadora, como la de un depredador que ya conoce el desenlace de la cacería pero se mueve con sigilo para no espantar a su presa.

Hizo una seña silenciosa con la cabeza a los dos carpinteros, quienes recogieron sus herramientas y se retiraron por la escotilla sin chistar.

El silencio del casco histórico los envolvió de golpe, roto únicamente por el suave chapoteo del agua contra el forro de cobre en el dique.

—Te dije que no quería privilegios ni tratos especiales en este barco, señor Santoro —dijo Renata sin voltearse, manteniendo la espátula firme sobre la madera, aunque sentía que el pulso le latía con fuerza en las sienes.

—Y yo te dije que en este astillero la seguridad no se negocia —respondió Gael.

Su voz sonó detrás de ella, demasiado cerca. Renata escuchó el crujido de los tablones bajo las botas de él cuando se agachó a su lado. La sombra de Gael cubrió la luz de la lámpara halógena; su respiración, pausada y tibia, le rozó el cuello justo donde su cabello castaño se recogía en un rodete improvisado.

Lentamente, sin pedir permiso, los dedos anchos de Gael se posaron sobre la muñeca derecha de Renata. La tocó con una suavidad asombrosa, desplazando la tela de la manga para comprobar el estado de los hematomas.

Renata se estremeció, sintiendo que una descarga eléctrica le recorría la columna. Intentó apartar el brazo, pero la mano de él se cerró con delicadeza alrededor de su antebrazo, sosteniéndola contra su propio muslo.

—La hinchazón bajó —murmuró él, con los ojos clavados en la piel pálida marcada por los dedos de Gonzalo. Una llamarada oscura, gélida y letal cruzó por un segundo sus facciones antes de volver a serenarse—. Pero no vas a forzar esa mano hoy. Los carpinteros van a limpiar los paneles; vos solo supervisás la nivelación química.

—Puedo trabajar perfectamente, Gael —protestó ella, girando el rostro para enfrentarlo.

La cercanía fue un error demoledor. Sus bocas quedaron a escasos centímetros de distancia. Renata pudo ver la pequeña mota dorada en el iris izquierdo de él, la línea tensa de sus labios y esa sombra indómita que la noche de la marea la había consumido por completo. El calor que emanaba del cuerpo de Gael era un imán irresistible que amenazaba con derrumbar cada una de sus convicciones de independencia.

Gael no retrocedió. Bajó la mirada hacia los labios de Renata y luego, con una parsimonia deliberada que a ella le cortó la respiración, sus ojos descendieron hacia su pecho y se detuvieron en la curva suave de su vientre, apenas oculta bajo la camisa holgada.

La mirada de él no fue de curiosidad; fue una caricia visual pesada, reverente, llena de una certeza tan aplastante que a Renata se le congeló la sangre en las venas.

—Estás comiendo poco —dijo él, y su voz bajó a un susurro rasposo que resonó en el maderamen del barco como una confesión clandestina—. Y tenés que alimentarte bien. Ahora no solo respondés por vos misma.

A Renata se le detuvo el corazón. El aire se le atragantó en la garganta y sintió que el suelo de la corbeta se abría bajo sus rodillas. Sus ojos avellana se abrieron con un pánico visceral, buscando una salida que no existía.

—¿De… de qué estás hablando? —balbuceó, intentando en vano sonar firme.

Gael levantó la mano que sostenía su muñeca y, con una lentitud infinita, llevó los nudillos a rozar la mejilla de ella, bajando por la línea de su cuello hasta apoyarse con una firmeza protectora sobre la clavícula de Renata. El contacto quemaba.

—Hablo de que sé contar los días, Renata —susurró Gael, inclinándose hasta que sus frentes casi se tocaron—. Sé cuándo cambia la marea. Sé cuándo rugió la tormenta en el sur. Y sé perfectamente que el hombre que te echó de su casa jamás tuvo la capacidad de encender una sola brasa en tu cuerpo.

Renata se quedó sin voz, petrificada.

Él lo sabía. No eran sospechas ni deducciones vagas: Gael Santoro conocía la verdad con la precisión milimétrica de un ingeniero que ha cotejado cada cálculo.

Antes de que Renata pudiera formular una respuesta o estallar en pánico, los pasos apresurados de Marcos bajando por la escalera de la escotilla rompieron la burbuja de tensión que los envolvía.

—¡Gael! —gritó el hermano menor desde el pasillo de oficiales, con la respiración agitada y una carpeta en la mano—. Tenemos un problema grave en el portón central.

Gael no se apartó de golpe. Sostuvo la mirada aterrorizada de Renata un segundo más, deslizando el pulgar por la comisura de sus labios con una ternura salvaje que sonaba a juramento sagrado.

—No tengas miedo —le murmuró al oído, con una voz profunda que pareció grabarse a fuego en sus huesos—. De acá en adelante, nadie te va a arrebatar lo que es tuyo. Ni a vos… ni a lo que llevás adentro.

Se puso de pie con la calma majestuosa de una fiera y se volvió hacia su hermano menor, recuperando la máscara de acero del dueño del astillero.

—¿Qué pasa, Marcos?

—Es la madre de Gonzalo Ferrer —dijo el muchacho, mirando de reojo a Renata con incomodidad evidente—. Doña Leonor en persona. Vino con dos abogados corporativos y un oficial notarial. Están exigiendo entrar al astillero para notificar formalmente a Renata de una medida judicial de urgencia. Dicen que tienen derecho legal de tutela sobre su residencia y su estado de salud mientras el divorcio no esté concluido.

La temperatura en el camarote pareció descender bajo cero.

Renata se puso de pie apoyándose contra el mamparo, sintiendo que la pesadilla de los Ferrer volvía a extender sus garras para atraparla. Pero cuando miró a Gael, la expresión del gigante naval no era de duda ni de sorpresa.

Una sonrisa oscura, afilada y feroz iluminó el rostro del magnate mientras se acomodaba las solapas de la camisa.

Hazlos pasar a la sala de conferencias del Hangar Central, Marcos —ordenó Gael con una calma aterradora—. Es hora de que esa vieja aprenda que en mis aguas los barcos piratas no negocian: se hunden.