Los Quiero De Vuelta

El sol comenzaba a caer detrás de los árboles del club, tiñendo el césped de un naranja dorado. Theo respiraba agitado por la carrera, con las mejillas sonrosadas y un mechón húmedo pegado a la frente salpicada de pecas.

—¡Metí tres goles, mamá! —festejó el pequeño, corriendo hacia las gradas y abrazándose a las piernas de Sofía con la fuerza de un huracán.

—Los vi todos, mi campeón —respondió Sofía, acariciándole el cabello con ternura y pasándole una toalla limpia por el cuello—. Estuviste increíble.

Theo se giró de inmediato, buscando con la mirada al hombre que se sacudía los restos de tierra de las rodillas a unos pasos de distancia.

—El señor Montes es un poco lento para correr, pero sabe dar buenos pases —anunció Theo con total sinceridad, haciendo que Bruno se tapara la boca para ahogar una carcajada detrás de sus gafas oscuras.

Federico sonrió con una timidez que jamás habría mostrado en una junta directiva.

—Hace mucho que no entrenaba en césped de verdad, Theo —admitió él con humildad, rascándose la nuca—. Prometo mejorar para la próxima.

—Mamá, ¿podemos ir al carrito de la plaza por un helado? —pidió Theo de pronto, tirando de la manga de la chaqueta de Sofía con ojos suplicantes—. El señor Montes también tiene calor, seguro que quiere uno.

Federico contuvo la respiración y miró a Sofía al instante. Recordaba a la perfección la tercera condición: jamás tomar decisiones sobre el niño, jamás forzar los tiempos.

—Sólo si tu mamá lo autoriza, Theo —dijo Federico con voz serena, bajando las manos a los costados—. Aquí la única que decide las salidas y los horarios es ella.

Sofía lo observó fijamente. Buscó en sus ojos algún rastro de manipulación o condescendencia, pero sólo encontró una obediencia absoluta y un respeto escrupuloso por sus límites. Aquella actitud desarmaba sus defensas con mucha más eficacia que cualquier reclamo legal.

—Diez minutos —concedió Sofía tras un suspiro breve, acomodándole la mochila a Theo—. Y en el puesto de la esquina de la plaza, nada de locales cerrados.

—¡Sí! —celebró el niño, tomando la mano de Bruno para encabezar la marcha.

El carrito de helados de la plaza vecina era un puesto modesto de toldo a rayas, atendido por un anciano de delantal blanco. No había cartas exclusivas ni sabores gourmet.

—Yo quiero de chocolate con chispitas —pidió Theo, apoyando las dos manos sobre el mostrador de metal.

Federico metió la mano en el bolsillo de sus vaqueros y sacó un puñado de billetes comunes, doblados y arrugados. Ni tarjetas de titanio, ni cuentas corporativas. Pagó con el cambio exacto y recibió los conos de barquillo crujiente.

—¿Para usted, señorita? —preguntó el heladero, mirando a Sofía.

Sofía abrió la boca para pedir, pero Federico se le adelantó con un tono casi inaudible:

—Dulce de leche con nuez y una bocha de frambuesa al agua —dijo él con suavidad, mirando al anciano antes de volver sus ojos claros hacia ella—. Si es que no cambiaste de gusto en estos cinco años.

El aire se atascó en la garganta de Sofía. Recordaba esa combinación exacta: eran los helados que él le compraba a la salida de las oficinas en aquellas tardes calurosas en que caminaban cuadras enteras tomados de la mano, fingiendo no tener apuro por volver a ninguna parte.

—Sigue siendo mi favorito —murmuró ella, aceptando el cono sin poder evitar que sus dedos rozaran los de Federico por una fracción de segundo. Una chispa eléctrica le recorrió el brazo, haciéndole retirar la mano con rapidez disimulada.

Se sentaron en un banco de madera bajo la sombra de un jacarandá. Theo devoraba su helado con entusiasmo infantil, manchándose la comisura de los labios y la punta de la nariz.

—Te estás llenando de chocolate, terremoto —le advirtió Bruno desde el banco contiguo, riéndose con Valentina mientras compartían una botella de agua.

Antes de que Sofía pudiera buscar un pañuelo en su bolso, Federico ya había sacado una servilleta de papel. Se inclinó hacia adelante con una lentitud respetuosa, esperando el permiso tácito del niño.

—¿Me dejas, Theo? —preguntó en un susurro.

El pequeño levantó la barbilla sin dudarlo, dejándose limpiar con total familiaridad. El gesto de Federico fue tan meticuloso, tan cargado de una ternura desbordante y contenida, que el pecho de Sofía se encogió con una mezcla punzante de dolor y nostalgia.

—Maldita sea —murmuró Valentina por lo bajo, cruzando los brazos sobre su suéter verde y desviando la mirada hacia el cielo—. Hasta a mí me está costando mantener las ganas de estrangularlo.

—Te dije que la humildad es el veneno más peligroso, Valen —respondió Bruno en un susurro cómplice, observando la escena con cautela—. Sobre todo cuando parece tan real.

De pronto, el sonido de unos pasos presurosos sobre el sendero de gravilla rompió la calma.

—¡Federico! —llamó una voz femenina, fresca y agitada.

Martina Albarracín apareció entre los arbustos de la plaza, con el cabello castaño revuelto por el viento, su suéter verde oliva y la respiración agitada. Había rastreado el auto de su hermano a través del localizador satelital familiar tras horas de incertidumbre en el hotel.

Federico se puso de pie de golpe, con el rostro tenso por la alarma.

—Martina, ¿qué haces aquí? —espetó él en voz baja, dando dos pasos para bloquear su campo visual.

Pero ya era tarde. Martina esquivó a su hermano y clavó sus ojos miel directamente en el niño sentado en el banco. Al ver a Theo con el helado en la mano, las pecas marcadas por el sol y esa mirada idéntica a la de los retratos de infancia de Federico, los ojos de la joven se llenaron de lágrimas al instante.

—Es él... —susurró Martina, llevándose una mano al pecho mientras una sonrisa luminosa y temblorosa se dibujaba en su rostro—. Por Dios, Federico... es idéntico a ti.

Sofía se puso de pie al instante, colocando una mano firme sobre el hombro de Theo y levantando el mentón con la frialdad de un glaciar.

—Se acabó el tiempo, señor Montes —sentenció Sofía con voz cortante, clavándole una mirada fulminante a Federico—. Valentina, Bruno, nos vamos al auto ahora mismo.