Un contrato con el presidente

Bella

En cuanto el auto se detiene, bajo casi corriendo. Mis piernas parecen actuar solas. Lo único que quiero es entrar a la casa y estar lo más lejos posible de él.

—¡Vuelve aquí, Bella! —la voz de mi padre resuena detrás de mí.

Pero no me detengo.

Empujo la puerta de entrada y atravieso el vestíbulo a toda prisa, sintiendo el corazón latir tan fuerte que llega a doler. Oigo sus pasos pesados acercándose.

Antes de que alcance la escalera, una mano me sujeta el brazo con fuerza, obligándome a girar.

—¡Te dije que volvieras, carajo!

El grito corta el silencio de la casa.

Mi cuerpo entero se congela.

Ese agarre lastima, pero no es el dolor en el brazo lo que me hace temblar. Es su mirada. Una mirada que nunca había sido dirigida a mí de esa forma.

Yo nunca le tuve miedo a mi padre.

Nunca.

Pero, por primera vez en la vida... le tengo.

Las lágrimas escurren sin que pueda impedirlo. Mi respiración falla y siento un nudo apretando mi garganta.

Él lo nota.

Veo la rabia desaparecer de su rostro, reemplazada por algo que parece arrepentimiento.

Los dedos aflojan el agarre hasta que suelta mi brazo.

—Perdón... principessa...

Doy un paso hacia atrás de inmediato.

Él intenta acercarse, extendiendo la mano en mi dirección, pero retrocedo otra vez.

Un paso más.

Y otro más.

Hasta que mi espalda golpea el aparador del vestíbulo.

Niego con la cabeza, incapaz de decir una sola palabra. Las lágrimas siguen cayendo, y todo lo que logro ver es al hombre que siempre fue mi refugio seguro... transformándose en la persona de la que quiero huir.

—Bella...

Él da un paso más.

Me giro antes de que pueda tocarme otra vez.

Subo las escaleras corriendo, tropezando con mis propios pies. Apenas logro respirar. Las lágrimas nublan mi visión, pero no me detengo.

Solo me detengo cuando entro a mi habitación.

Cierro la puerta con fuerza, giro la llave y me deslizo hasta el suelo.

Abrazo las rodillas contra el pecho y empiezo a llorar como nunca había llorado.

Porque, en ese instante, comprendo una verdad dolorosa.

Mi padre acaba de romper lo único que nunca imaginé perder.

La seguridad que sentía a su lado.

Me levanto despacio, como si cada movimiento pesara más de lo que debería. La habitación todavía parece estrecha, aunque sea mi refugio. Conecto el celular al cargador y observo la pantalla encenderse por un instante.

Voy al baño.

El agua caliente cae sobre mí, pero no se lleva el nudo preso en el pecho. Me quedo ahí por un tiempo que no sé medir, solo dejando que el silencio hable más alto que mis pensamientos. Todo vuelve en oleadas: la mano de mi padre en mi brazo, su voz, su mirada... y después el miedo.

Cuando finalmente salgo, me pongo un buzo holgado y cómodo. Me seco el cabello con calma, sin prisa de estar lista para nada. Hoy no existe la prisa. Solo un cansancio extraño dentro de mí.

Me tiro en la cama.

El celular ya está encendido, y las notificaciones comienzan a aparecer, una tras otra. Contemplo la pantalla sin realmente ver. Cierro los ojos por un segundo, tratando de organizar lo que siento.

Y entonces suena.

Mi cuerpo reacciona antes que mi mente. Contesto rápido.

—¿Hola...?

—¿Bella?

Su voz.

Fiorela.

Y es como si algo dentro de mí se quebrara de nuevo, pero esta vez sin defensa alguna. Mi garganta se cierra al instante.

—Hola, Fiore... —mi voz sale quebrada, temblorosa.

Intento respirar, pero no logro contenerme.

Un sollozo se me escapa, seguido de otro, y antes de darme cuenta, estoy llorando de nuevo.

—¿Qué pasó? —pregunta ella, la preocupación ya apoderándose de su voz.

Cierro los ojos con fuerza, como si eso pudiera contener todo dentro de mí.

Pero no lo contiene.

—Yo... —mi voz falla otra vez. —Peleé con mi padre...

Silencio del otro lado por un segundo.

Y entonces me derrumbo.

Las palabras salen atropelladas, mezcladas con llanto y respiración entrecortada. Le cuento todo. El auto, la forma en que gritó, cómo me sujetó, el miedo que nunca había sentido antes, su mirada... todo.

Cuando termino, ya no tengo fuerzas ni para sostener el celular bien.

Del otro lado de la línea, Fiorela no interrumpe.

Solo después de unos segundos habla, más bajo ahora:

—Bella... ¿Me estás escuchando?

Me limpio el rostro con la manga del buzo, tratando de respirar.

—Sí...

—¿Estás en casa ahora?

Respiro hondo, tratando de controlar el llanto.

—Sí... Encerrada en mi habitación.

Del otro lado de la llamada, Fiorela no pierde tiempo.

—Voy para allá a quedarme contigo.

Cierro los ojos por un instante, sintiendo un pequeño alivio en medio del caos.

—Gracias...

Cuelgo el celular y permanezco acostada. La habitación parece aún más silenciosa ahora, y mis pensamientos insisten en volver a todo lo que pasó.

Unos minutos después, escucho golpes suaves en la puerta. Reconozco que es Fiorela antes siquiera de preguntar quién es. Camino hasta ahí y abro el cerrojo.

En cuanto entra, le tomo las manos y la atraigo hacia mí. No necesito decir nada. Ella entiende.

Las dos nos acostamos en la cama, una frente a la otra. Fiorela aparta con delicadeza un mechón de mi cabello, me acaricia el rostro y seca, con el pulgar, una lágrima que escurre por mi mejilla.

—No llores más, Bella... Todo va a estar bien.

Niego con la cabeza, pero las lágrimas siguen cayendo.

Después de unos segundos en silencio, pregunta con toda la calma del mundo:

—Solo no entendí una cosa... ¿Qué fue lo que pasó? ¿Por qué pelearon?

Suelto el aire con fuerza antes de responder.

—Fui a almorzar con el presidente.

Ella arquea las cejas, sorprendida, pero permanece en silencio, esperando que yo continúe.

—Él... me hizo una propuesta de matrimonio. Un matrimonio por contrato.

Las palabras salen de mi boca cargadas de cansancio.

Le cuento todo. Desde la invitación al almuerzo, la conversación que tuvimos, la propuesta inesperada y, por último, la forma en que mi padre apareció en el restaurante y me arrastró fuera de ahí como si yo no tuviera derecho a decidir sobre mi propia vida.

Las palabras salen como una confesión, como si estuviera quitándome un peso que cargué toda la vida.

—No quiero sufrir en manos de un hombre como mi madre sufrió con mi padre. Quiero poder elegir, Fiore. Aunque sea una sola vez en la vida... quiero tener opciones.

Mi voz falla, pero continúo.

—Voy a aceptar ese matrimonio con el presidente. Al menos con él puedo negociar las cláusulas del contrato. En cuatro años, todo se termina. Voy a estar libre... libre de él, libre de mi familia y libre del destino que eligieron por mí.

Fiorela permanece en silencio por unos segundos. Me toma las manos con delicadeza, buscando mis ojos.

—¿Estás segura de eso, Bella?

Me siento en la cama y me seco las lágrimas con el dorso de la mano.

—Sí. Es la primera decisión que realmente se siente mía. Tal vez no sea el matrimonio que soñé, pero es la única salida que logro ver.

Mi voz casi se quiebra.

—Ayúdame, Fiorela... Por favor.

Ella no responde de inmediato. Solo me abraza fuerte, envolviendo mis hombros como si quisiera impedir que me derrumbara otra vez.

—Te voy a ayudar, Bella. En cada paso. No vas a enfrentar esto sola. Te lo prometo.

Cierro los ojos y le devuelvo el abrazo. Por primera vez en ese día, siento que todavía existe alguien a mi lado...