Exigida

Nikolai

Estoy concentrado en la oficina cuando el celular vibra. Miro la pantalla por un segundo: jefe de seguridad. Mensaje corto informando que Helena está yendo al centro comercial. Ignoro. Vuelvo al contrato frente a mí, líneas y números siempre más fáciles de controlar que personas.

La puerta se abre sin aviso.

Tatiana entra primero, Dmitry justo detrás. Ella sostiene una tablet y su forma seria ya me avisa que no es cosa pequeña. Levanto los ojos despacio.

— Creo que clonaron tu tarjeta — dice ella.

Frunzo el ceño.

— Helena está en el centro comercial — respondo, seco.

Tatiana me encara como si yo fuera el hombre más lento de la sala.

— ¿Qué hiciste? — pregunta.

— ¿De qué estás hablando? — replico, impaciente.

Ella gira la tablet hacia mí.

Veo la pantalla. Una lista interminable de transacciones. Valores altos. Algunos absurdos. El total me hace apretar la mandíbula.

Dmitry empieza a reír, demasiado alto para mi gusto.

— Te avisé — dice, divertido. — Cuando no resuelves las cosas bien, ellas descuentan en la tarjeta.

Le lanzo una mirada mortal. La risa muere a medias, pero la provocación ya fue hecha.

Tatiana cruza los brazos.

— Esto no es solo compras impulsivas — dice. — Si ella continúa así, te va a llevar a la bancarrota, Nikolai, en pocos meses.

Cierro el puño despacio.

Helena.

Imagino su forma decidida, el silencio cargado, la mirada que no pide permiso. No es sobre dinero. Nunca lo fue.

— ¿Dónde está ella ahora? — pregunto, con la voz baja.

— Volviendo a casa — responde Tatiana.

Asiento una única vez.

— Estoy saliendo. Digo enojado yendo para casa.

Entro en el coche y conduzco de vuelta a casa. El camino parece más largo de lo que debería. Cuando atravieso los portones, la mansión está sumergida en un silencio denso, casi acusador.

Subo las escaleras de dos en dos.

Abro la puerta de la habitación sin tocar.

Helena está durmiendo, encogida en la cama como si intentara ocupar el menor espacio posible. Por un segundo, algo dentro de mí titubea, pero pasa demasiado rápido para que lo reconozca.

Tiro la cobertura con fuerza.

— Levántate, joder.

Ella se despierta asustada, el cuerpo entero sobresaltado. Los ojos están rojos, hinchados. El labio inferior tiembla levemente, denunciando el llanto reciente. Veo todo eso... y no siento pena. Al menos eso es lo que me digo a mí mismo.

— ¿Qué mierda estabas pensando para comprar todo el centro comercial? — grito.

Ella me encara en silencio. No responde. No se defiende. No baja la cabeza.

El silencio de ella me irrita más que cualquier respuesta.

— ¡Estoy hablando contigo, Helena! — avanzo un paso. — ¿Crees que esto es algún tipo de jueguito? ¿Una provocación?

Nada.

Finalmente Helena habla. La voz está quebrada, frágil de una forma que me irrita porque no sé qué hacer con eso.

— Yo... yo solo quería un matrimonio normal — dice ella. — Un marido que me amase. Hijos…

El sollozo escapa y ella lleva la mano a la boca, como si pudiera sujetar el dolor allí dentro.

— Y cuando compro… — continúa, casi en un susurro — duele menos.

Yo la encaro. Por fuera, mi rostro no cambia. Por dentro, algo se cierra con fuerza, como una puerta que aprendí a mantener cerrada desde niño.

— Eso nunca lo vas a tener — digo, duro, frío, cada palabra calculada. — Nuestro matrimonio es por contrato. Nunca habrá amor.

Veo el impacto inmediato. Como si acabara de arrancar el último hilo de esperanza de ella. Los ojos se llenan de lágrimas otra vez, el cuerpo se encoge.

Doy la espalda antes de que ella diga algo más. Antes de que yo diga algo que no debería.

Salgo de la habitación y cierro la puerta detrás de mí.

Pero ni la madera gruesa, ni la distancia del corredor consiguen sofocar el sonido.

El llanto de ella me alcanza.

Bajo, contenido, quebrado.

Sigo andando aun así.

Porque admitir que aquello me afecta…

sería admitir que mi madre estaba equivocada.

Y que el amor, esa flaqueza que me enseñaron a odiar, quizás aún tenga poder sobre mí.

Entro en el coche y conduzco de vuelta al club nocturno. No pienso en el camino. No pienso en nada. Voy directo al secret. Quiero ruido, luz, movimiento. Quiero callar lo que quedó resonando dentro de mí.

Llamo a cinco bailarinas. Ellas entran riendo, profesionales, bonitas, ensayadas. La música sube. Ellas bailan mientras yo bebo. Un vaso. Dos. Tres. El vodka baja quemando, pero no calienta.

No siento nada.

Ninguna excitación. Ninguna distracción. Ningún alivio.

Solo el sonido insistente que no se va.

El llanto de Helena.

Aun con la música alta, mis oídos aún consiguen oírlo, como si estuviera grabado en mí. Un sonido bajo, contenido, que no pide ayuda, acusa.

Mi pecho aprieta.

Aprieta de una forma extraña, incómoda, peligrosa. Paso la mano por el rostro, cierro los ojos por un instante. Las bailarinas continúan allí, girando, sonriendo, intentando llamar mi atención.

— Salgan — digo de repente.

Ellas se miran entre sí, confusas, pero obedecen. La puerta se cierra y el silencio vuelve a encarme.

Me quedo solo en el secret, con el vaso en la mano y un vacío que el alcohol no consigue llenar.

Percibo, irritado, que olvidar a Helena es mucho más difícil de lo que imaginé.

Y eso…

eso me asusta.