Istri Yang Kau Siakan

"Maaf, ya. Aku jadi nggak enak sama kamu," ucapku selepas keluar dari ruangan Mamah. Wanita itu bahkan melarangku untuk mengantar Benny pergi keluar. Apa dia pikir kami memiliki hubungan?

Benny tersenyum, tapi senyum itu berubah sinis tatkala menatap pintu ruangan Mamah.

"Nggak apa-apa. Aku cuma kaget aja tadi, nggak nyangka kalo yang tadi itu mertua kamu bukan mamah kamu. Aku kira mamah kamu yang dirawat di sini. Enak, ya, jadi Raka. Punya istri baik dan perhatian, nggak perlu ngurusin orang tua lagi. Malah enak-enak sama perempuan itu." Panjang kali lebar aku mendengar penuturan Benny.

Entah di mana mereka sekarang berada. Apakah masih berada di rumah sakit, tapi aku sudah mengirimi Raka pesan untuk menjaga Mamah di ruangan. Kuhela napas setelah mendengar penuturan Benny.

"Mungkin dia belum tahu kalo mamah sakit," jawabku sekenanya. Ya, bisa jadi karena Mamah bilang Raka tidak diizinkan untuk pulang sebelum menemukan aku.

"Ya udah, Sha. Kamu sabar, ya, tapi kalo nggak sabar aku selalu ada buat dengerin curhatan kamu. Datang aja, jangan sungkan."

Aku mengerutkan dahi mendengar ungkapannya. Tak mengerti, tapi ya sudahlah. Mungkin saja dia berniat baik dan bersedia menerima keluh kesahku, tapi aku enggan bercerita pada orang lain selain Lia. Apalagi orang itu adalah laki-laki.

Sekilas aku melihat senyum yang berbeda darinya. Senyuman penuh makna dan penuh dengan ketulusan. Bodohkah Shila sampai menyia-nyiakan laki-laki baik seperti Benny?

"Makasih, ya. Hati-hati! Salam buat ibu kamu semoga lekas sembuh." Aku tersenyum seadanya, kami dua insan yang sama-sama tersakiti. Menyimpan luka dan kesakitan yang tak boleh terlihat orang lain. Biarlah orang lain hanya melihat senyuman kami, tak perlu luka hati kami.

Benny melangkah pergi setelah berpamitan padaku. Terus berjalan sampai akhirnya berbelok ke kiri. Mungkin di sanalah ibunya dirawat. Aku menghela napas sambil menatap pintu ruangan di mana wanita kedua yang menjadi ibuku dirawat.

Kulangkahkan kaki seraya membuka pintu ruangan dan menutupnya perlahan. Mamah masih bergeming di sana, tanpa berkedip dia menatapku curiga. Lagi-lagi kutarik udara untuk menghilangkan rasa gelisah di hati. Duduk di kursi samping ranjang, menemaninya.

"Mamah beneran nggak suka kamu deket-deket sama dia, Sha. Kamu itu masih berstatus istri Raka, nggak seharusnya jalan berdua sama laki-laki."

Meski sedikit parau, tapi tetap terdengar sengit di telingaku. Ia pikir aku Raka, yang begitu mudah kembali kepada mantannya. Jika aku ingin, maka bukan Benny pilihanku.

"Benny itu cuma teman Shanum, Mah. Nggak lebih. Lagipula Shanum nggak lupa kalo Shanum ini masih istri Raka. Jangan berlebihan, Mah." Dengan lembut kuungkapkan ketidaksukaanku atas ucapan Mamah yang sembarangan.

Mungkin saat ini aku memang masih berstatus istri Raka, tapi aku tidak tahu untuk ke depannya. Semakin ke sini ... semakin aku larang, Raka justru semakin menjadi. Apa yang harus aku lakukan? Bercerai? Mungkin itu jalan yang akan aku tempuh bila tak ada lagi kemufakatan dalam rumah tangga kami.

"Mamah nggak berlebihan, Shanum. Perempuan sama laki-laki kalo sering sama-sama itu pasti nanti ada apa-apanya. Apalagi kalo Mamah perhatiin dia kayaknya itu suka sama kamu. Apa dia nggak tahu kalo kamu itu menantu Mamah." Bersungut-sungut Mamah mengatakannya. Oh, apakah memang seperti ini sifat mertuaku yang sebenarnya?

Apa diucapkan Mamah justru yang terjadi pada anaknya. Tak akan mungkin terjadi perselingkuhan bila mereka tak sering bertemu seperti yang diucapkan Mamah barusan. Itu artinya Raka dan Shila sering bersama-sama, apalagi saat aku pergi kemarin.

Ya Allah! Membayangkannya saja hatiku perih. Bukannya bermuhasabah diri, mereka malah semakin menjadi. Memang tidak tahu diri, dua-duanya sama saja tak punya hati.

"Pokoknya Mamah nggak suka kamu dekat-dekat sama laki-laki mana juga." Mamah semakin bersungut-sungut dan menjadi.

Kuhela napas, tak ingin menanggapi. Apa Mamah juga bersikap demikian kepada anak laki-lakinya?

"Kamu denger nggak?" Mamah berpaling dengan mata yang melotot lebar. Mengancamku untuk mendengar apa yang dia ucapkan tadi.

Mungkin karena efek sakit, makanya Mamah bersikap seperti sekarang ini. Aku menghela napas, mencoba untuk bersabar menghadapi sikap Mamah.

"Iya, Mah. Shanum denger, kok. Sekarang, Mamah lebih baik tidur. Harus banyak istirahat biar cepat sehat," ucapku sambil menarik selimut menyelimuti tubuhnya.

"Kamu pasti udah nggak mau ngerawat Mamah lagi, 'kan? Mamah tahu, Mamah bukanlah ibu kandung kamu. Cuma mertua," ketusnya merajuk.

Astaghfirullah al-'adhiim. Apa memang seperti ini orang tua sakit? Tidak, Mamah di rumah sana tidak pernah begini jika sakit. Dia bahkan tidak pernah berkata kasar kepadaku sekalipun dalam keadaan kesal.

"Bukan begitu, Mah. Emang Mamah mau terus di sini? Lagian Shanum, 'kan, punya kerjaan. Raka masih nggak bisa dihubungi," sahutku tetap sabar.

Mamah mendengus, memiringkan tubuhnya berpaling dariku. Ah, biarlah. Aku tidak akan bisa terus menunggui Mamah. Ada rencana yang harus aku jalankan. Kutatap sejenak punggung mertuaku sebelum beranjak tempat duduk ke sofa. Merebahkan diri sejenak melepas penat, aku sangat membutuhkan itu sekarang.

Kutatap langit-langit ruangan, membayangkan rencana-rencana yang telah aku susun. Ada banyak hal yang perlu aku lakukan sebelum keputusan final aku ambil. Lihat! Bahkan, dalam keadaan seperti ini senyum ejekan dari Shila melintas bagai sebuah gada berduri yang meremukkan tulang di tubuhku.

Aku tersentak ketika gawai bergetar menandakan adanya panggilan. Siapa? Apakah Raka? Kurogoh dari dalam tas yang aku letakkan di atas meja. Dahiku mengernyit melihat nama Irwan terpampang di layar.

Irwan? Ada apa dia telpon? Apa barang-barang udah datang?

Hatiku bergumam sambil menimbang benda pipih di tangan.

"Kenapa nggak diangkat? Pasti dari laki-laki tadi," sambar Mamah dengan ketus.

Astaghfirullah al-'adhiim! Kusapu dada meluaskan kesabaran.

"Bukan, Mah. Ini Irwan, karyawan di toko." Aku menjawab seadanya.

"Ya udah, kalo gitu kenapa nggak diangkat?" Masih dengan nada yang ketus Mamah berujar.

Lagi dan lagi kuhembuskan napas panjang untuk terus menambah stok kesabaran. Kugeser tombol hijau mengangkat panggilan.

"Sha!"

Suara Irwan langsung menyambar dengan cepat dan panik. Kudengar keributan-keributan di sekitarnya. Bahkan, suara Doni yang berdebat ikut memenuhi indera pendengaran. Ada apa?

"Kenapa, Ir?" Kulirik Mamah yang fokus memperhatikan. Astaghfirullah, dia masih saja curiga.

"Gawat, Sha. Kamu harus cepat ke sini, kami nggak tahu harus apa, Sha. Pokoknya kamu harus cepat-cepat ke sini!" pinta Irwan dengan nada panik yang tak ditutup-tutupi.

"Iya, Ir. Emang ada masalah apa? Kamu kayaknya panik banget," tanyaku seraya merapikan diri bersiap untuk pergi.

"Udah. Pokoknya kamu cepat datang ke sini. Ini gawat, Sha!"

Sebenarnya apa yang terjadi? Akhirnya aku menutup sambungan setelah menyanggupi. Mamah masih menatapku dengan tatapan yang sama. Curiga. Biarlah.

"Mah, Shanum harus pergi ke toko. Ada yang terjadi di sana," pamitku bersiap pergi.

"Ke toko apa ketemu sama laki-laki tadi?"

Astaghfirullah al-'adhiim. Tak aku pedulikan, kuayunkan langkah mendekati pintu dan keluar. Semakin lama mendengar ocehan Mamah, semakin membuatku muak.