Riyan Sadewa, seorang kuli bangunan di Bandung, hidup pas-pasan hingga sebuah kecelakaan di lokasi kerja mengubah segalanya. Sebuah sistem misterius muncul, memaksanya menghabiskan uang dengan syarat tidak boleh mendapatkan keuntungan sedikit pun. Jika ia untung, nominal uang yang harus dibuang justru berlipat ganda. Riyan terjebak dalam permainan ekonomi yang absurd, membeli aset besar hanya untuk merusak harganya demi memuaskan sistem. Di tengah tekanan ini, ia harus belajar bahwa membuang uang ternyata jauh lebih sulit daripada mencari nafkah, dan ia harus menemukan cara untuk menghentikan siklus ini sebelum hidupnya hancur.
"Sistem gila. Bukannya berkurang, duit gua sekarang malah bertambah."
"Gua cuma mau miskin, Ya Tuhan! Kenapa susah banget buat bangkrut di dunia ini?!"
Bagaimana kelanjutannya..?
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Tri Wahyuni92, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 30
Pukul 14.00 WIB.
Showroom "Vandersen Motors & Motorsports" yang terletak di kawasan paling bergengsi Kota Bandung seketika ditutup total untuk umum.
Garis pembatas merah dibentangkan di sepanjang gerbang masuk. Di dalam aula seluas dua hektar itu, berjejer 100 unit hypercar dan supercar paling langka di dunia—mulai dari Bugatti Chiron, Pagani Huayra, hingga Koenigsegg Jesko—yang sengaja dipajang untuk pameran otomotif eksklusif se-Asia Tenggara.
Riyan Sadewa melangkah masuk ke dalam aula penuh kemewahan itu. Mengenakan kaus oblong hitam yang agak lusuh, celana kargo proyek, dan sepatu safety boots berdebu, penampilannya kontras 180 derajat dengan lantai granit mengkilap yang memantulkan bayangan mobil-mobil miliaran rupiah di sekelilingnya.
Di sampingnya, Kezia Zevan berjalan anggun memegangi lengan Riyan. Di belakang mereka, Agus—yang lehernya masih digantungi jam tangan Patek Philippe setengah triliun rupiah—dan Ujang berjaga dengan dada terbusung bangga.
Valerie Vandersen berdiri di tengah aula bersama lima puluh direktur sales otomotif yang tampak berkeringat dingin. Wajah Valerie memerah menahan kekesalan.
"Riyan! Lu bener-bener gak ada kapoknya ya?!" pringas Valerie sambil menyilangkan tangan di dada.
"Lu bawa seluruh pasukannya ke showroom utama pabrikan gua cuma buat beli mobil? Lu tahu kan kalau nilai penyusutan mobil super itu sangat cepat? Begitu keluar dari pintu showroom ini, harganya langsung turun 20%!"
'YES! ITU DIA YANG GUA CARI! batin Riyan menjerit kegirangan. Otak kulinya langsung berhitung cepat.
'Kalau satu mobil harganya 40 miliar, terus turun 20% pas keluar toko, berarti gua langsung rugi 8 miliar per mobil! Kalau gua borong 100 mobil sekaligus... GUA BAKAL RUGI KIRA-KIRA 800 MILIAR DALAM SEKEDIP MATA! Duit empat triliun gua bakal berkurang tajam!'
Riyan menahan senyum kemenangannya. Dia menatap Valerie dengan tatapan sok acuh.
"Siapa yang peduli sama penyusutan harga, Pirang?" sahut Riyan santai.
"Gua suka warna-warnanya. Gua mau borong SERATUS UNIT mobil di ruangan ini sekarang juga. Cash!"
[Denting Sistem! Pembelian Aset Bergerak Skala Masif Terdeteksi!]
[Total Transaksi: 3.800.000.000.000 Rupiah (3,8 Triliun!)]
[Status: Memotong Saldo Tunai Inang Secara Langsung!]
GUBRAK!
Salah satu manajer sales paruh baya di sebelah Valerie mendadak pingsan, jatuh terlentang menimpa kap mesin mobil Lamborghini Sián. Tiga koma delapan triliun rupiah ditransfer dalam satu detik untuk memborong seluruh isi showroom otomotif termahal di Indonesia!
[Notifikasi Sistem: Transaksi Berhasil!]
[Saldo Terkini Anda Berkurang Drastis Menjadi: 920 Miliar Rupiah!]
[Batas Waktu Sisa: 24 Jam : 15 Menit]
Riyan menatap angka "920 Miliar" di layar transparan Sistemnya. Air mata haru nyaris menetes dari sudut matanya. Dari 4,72 Triliun... kini saldonya tinggal 920 Miliar! Angka terendah yang pernah dia capai dalam dua hari terakhir! Denda mati dari Sistem akhirnya makin jauh dari jangkauan!
'Gua berhasil! Gua hampir miskin lagi!' jerit Riyan dalam hati, ingin melompat dan berguling-guling di lantai granit.
Namun, Riyan tidak mau mengambil risiko. Dia tahu kalau mobil-mobil ini didiamkan saja, bisnis otomotif ini bisa dijual lagi. Dia harus membuang nilai guna mobil-mobil mahal ini detik ini juga!
Riyan berbalik menatap Agus, Ujang, dan 10 anggota kuli bangunan lainnya yang berdiri di belakang.
"Agus! Ujang!" panggil Riyan dengan suara tegas.
"Siap, Pak Dirut!" sahut Agus dan Ujang serempak, memberi hormat ala tentara.
"Pilih satu-satu mobil yang ada di dalam showroom ini!" perintah Riyan seraya menunjuk ratusan hypercar mengkilap di depan mereka.
"Mobil-mobil ini sekarang milik kalian! Dan tugas kalian mulai sore ini adalah... PAKAI MOBIL-MOBIL INI BUAT ANGKUT SEMEN, PASIR, DAN BESI ULIR DI PROYEKAN MANSION GUA!"
"HAH?!
Seluruh sales dan staf showroom yang ada di ruangan itu membelalakkan mata mereka sampai hampir melompat keluar.
Bugatti Chiron berkecepatan 400 km/jam... mau dipakai angkut semen?!
Pagani Huayra berlapisan serat karbon langka... mau diisi pasir gunung di bagasinya?!
"R-Riyan! Lu gila?!" teriak Valerie histeris hingga suaranya serak.
"Itu mobil balap buatan tangan dari Italia dan Prancis! Bahan bakarnya harus avtur khusus atau pertamax turbo tingkat tinggi! Lu mau pake buat angkut semen proyekan?!"
"Halah, isi Pertalite eceran seribuan di pinggir jalan juga jalan tuh mobil!" balas Riyan asal ceplos.
'Biarin! Begitu tangki mesin mobil miliaran ini diisi pertalite campur air dan bagasinya diisi batu kali, mesinnya bakal jebol total! Garansinya hangus! Nilai jualnya jadi nol rupiah alias barang rongsokan! Kerugian mutlak 100%!
Agus memegangi kunci Bugatti Chiron yang dilemparkan Riyan padanya. Matanya berbinar-binar haru.
"Matur nuwun, Pak Dirut Riyan! Akhirnya idaman kuli tercapai! Dulu saya ngangkut semen pake arco dorong, sekarang pake mobil monster knalpot empat!"
"Ayo pasukan! Kita uji ketahanan kap mesin mobil ini pake balok kayu!" seru Ujang bersemangat sambil berlari menuju mobil Ferrari Enzo.
Valerie memegangi kepalanya yang mendadak pusing tujuh keliling. Dia menatap Riyan dengan pandangan seperti menatap monster penghancur norma sosial.
Namun, di saat Riyan sedang membayangkan mesin 100 hypercar itu jebol dan harganya hancur menjadi besi tua dalam beberapa jam...
Tiba-tiba pintu kaca showroom terbuka lebar. Dua orang pria berjas abu-abu rapi dengan koper perak eksklusif melangkah masuk dengan terburu-buru. Di dada mereka tersemat pin berlogo "Allianz-Lloyds Global Motorsports Insurance"—perusahaan asuransi otomotif terbesar di dunia.
Pria berjas yang di depan langsung berlari menghampiri Riyan dan berlutut dengan penuh rasa hormat.
"Tuan Riyan Sadewa! Kami adalah perwakilan konsorsium Asuransi Otomotif Internasional!" seru pria itu dengan napas terengah-engah.
Riyan berkedip bingung. "Asuransi? Gua gak minta asuransi tuh."
"Anda tidak perlu meminta, Tuan Riyan!" lanjut sang agen asuransi dengan mata berbinar-binar terharu.
"Pihak Vandersen Motors secara otomatis telah mendaftarkan Klausul Asuransi Komprehensif Ekstrem untuk seluruh 100 mobil di showroom ini sebelum transaksi dilakukan!"
Kening Riyan mendadak berkerut. Firasat buruk yang sangat tajam langsung menusuk tengkuk lehernya. "K-Klausul Asuransi Ekstrem... maksudnya gimana?"
Sang agen asuransi tersenyum lebar, membuka koper peraknya dan memperlihatkan dokumen berstempel emas.
"Klausul ini menyatakan: Jika terjadi Kerusakan Ekstrem Akibat Penggunaan Tidak Wajar (seperti diisi BBM tidak standar, dipakai angkut semen, atau hancur mesin akibat kelakuan kuli)... maka perusahaan asuransi kami wajib membayar denda ganti rugi sebesar tiga kali lipat dari harga beli mobil kepada pemilik sahnya!"
JGEEEEEEERRRRRR!
Dunia Riyan Sadewa seketika terasa runtuh dan berputar balik. Petir imajiner berukuran raksasa menyambar otaknya tanpa ampun!
"T-Tiga kali lipat?!" jerit Riyan dengan suara melengking panik.
"Benar, Tuan!" lanjut agen asuransi itu dengan gembira. "Begitu anak buah Anda memasukkan semen pertama ke dalam bagasi Bugatti ini, tim kurator kami akan langsung mencatat klaim tersebut! Dan dana ganti rugi klaim sebesar 11,4 TRILIUN RUPIAH akan langsung ditransfer ke rekening pribadi Anda sebelum matahari terbenam!"
[Denting Sistem! Deteksi Klaim Asuransi Otomatis!]
[Status: Potensi Pemasukan Raksasa Berhasil Dipicu!]
[Proyeksi Saldo Baru Inang: 12,32 Triliun Rupiah!]
Riyan Sadewa mematung di tempat. Bola matanya bergetar hebat. Tangannya yang memegang kunci mobil mendadak lemas hingga kunci itu jatuh berketingan di lantai granit.
Dia beli mobil buat dirusak biar rugi 3,8 triliun... tapi karena asuransi sialan itu, kalau mobilnya rusak malah dapet ganti rugi 11,4 TRILIUN RUPIAH!
"ASURANSI BAAAJINGANNNNNN!" jerit Riyan Sadewa histeris sambil menarik-narik kaus oblongnya sendiri sampai robek di bagian dada.
"Riyan!" Kezia memeluk pinggang Riyan dengan senyum penuh kekaguman yang semakin tak terbatas.
"Kamu sengaja menyuruh kuli memuat semen... cuma buat memicu klaim ganti rugi asuransi terbesar dalam sejarah otomotif dunia?! Kamu benar-benar memeras perusahaan asuransi Eropa tanpa menyentuh hukum!"
"BUKAN, KEZIA! AKU CUMA MAU NGRUSAK MOBILNYA DOANG! AKU GAK TAHU ADA ASURANSINYA, WOIII!" jerit Riyan sambil menangis sesenggukan di bahu istrinya.
Di sudut ruangan, Valerie Vandersen menatap Riyan yang menangis histeris dengan wajah bingung bercampur merinding.
Dia dapet 11 Triliun dari asuransi... tapi kenapa dia nangis kayak orang kehilangan seluruh harta bendanya? batin Valerie merinding ketakutan melihat tingkat kejenuhan finansial Riyan Sadewa.
