Pucuk Indah Harapan

Rencana untuk hidup di kamar terpisah ternyata tidak semudah mengetik poin-poin di atas kertas. Sore itu, saat Nara baru saja kembali dari studionya, ia dikejutkan dengan kehadiran dua mobil di depan rumah. Widya dan Tante Sarah turun dengan wajah sumringah, membawa beberapa tas besar berisi perlengkapan rumah tangga yang "ketinggalan".

"Ibu cuma mau memastikan kalian nyaman," ujar Widya sambil melangkah masuk tanpa menunggu undangan. Mata tajamnya langsung memindai setiap sudut ruangan, hingga akhirnya mendarat pada tangga menuju lantai dua. "Ayo, Ibu mau lihat kamar pengantin kalian. Pasti Nara sudah menghiasnya dengan cantik, kan?"

Nara dan Arga saling berpandangan. Jantung Nara berdegup kencang. Semua barang pribadinya ada di kamar sebelah kanan, sementara kamar Arga ada di sebelah kiri. Jika kedua ibu mereka naik sekarang, rahasia "kesepakatan" itu akan hancur dalam hitungan detik.

"Bu, kamarnya masih agak berantakan..." Arga mencoba menghalangi, namun Widya sudah lebih dulu melangkah naik dengan semangat.

"Berantakan itu biasa buat pengantin baru, Arga!" seru Widya jenaka.

Tanpa sempat berpikir panjang, Arga menarik lengan Nara, membawa perempuan itu berlari kecil mendahului ibu mereka. Dalam gerakan kilat yang terkoordinasi oleh kepanikan, Arga mendorong Nara masuk ke kamarnya—kamar utama di sebelah kiri—dan menyambar koper kecil milik Nara yang untungnya masih tergeletak di koridor.

Begitu pintu tertutup, Widya dan Tante Sarah muncul di ambang pintu.

"Wah, rapi sekali! Tapi kok dingin begini suasananya? Arga, kamu harus beli bunga segar untuk Nara," komentar Tante Sarah sambil mengelus sprei abu-abu gelap milik Arga.

Nara berdiri mematung di samping tempat tidur Arga. Untuk pertama kalinya, ia berada di dalam ruang paling pribadi milik pria itu. Aroma maskulin yang kuat—campuran kayu cendana dan sabun cukur—menyerbu indra penciumannya. Kamar ini mendadak terasa sangat sempit, bukan karena ukurannya, tapi karena kehadiran Arga yang berdiri sangat dekat di sampingnya demi meyakinkan kedua ibu mereka.

"Kami memang suka gaya minimalis, Tante," sahut Nara dengan suara yang diusahakan tetap stabil, meski tangannya dingin.

Widya mendekati meja rias yang biasanya hanya berisi jam tangan dan parfum Arga. "Lho, kok alat rias Nara cuma sedikit di sini? Mana tas skincare-mu, Sayang?"

"E-eh, itu... masih di dalam koper, Bu. Belum sempat Nara tata," jawab Nara cepat.

Setelah hampir satu jam melakukan "inspeksi" yang terasa seperti selamanya, kedua ibu itu akhirnya pamit pulang dengan peringatan bahwa mereka akan sering mampir. Begitu suara mobil menjauh, Nara langsung terduduk di tepi ranjang Arga, mengembuskan napas panjang yang ia tahan sedari tadi.

"Kita tidak bisa terus begini," bisik Nara, menatap tumpukan barang-barangnya yang kini tergeletak berantakan di lantai kamar Arga.

Arga melonggarkan dasinya, wajahnya tampak sangat lelah. "Ibu tidak boleh curiga. Kalau mereka tahu kita pisah kamar, mereka akan tinggal di sini sampai kita benar-benar bertingkah seperti suami istri. Kamu mau itu?"

Nara menggeleng cepat.

"Kalau begitu, mulai malam ini, kamu pindah ke sini," putus Arga tegas.

Nara mendongak, matanya membelalak. "Ke sini? Di kamar ini? Bersamamu?"

Arga menunjuk sofa panjang di sudut ruangan yang terbuat dari kulit berkualitas tinggi. "Saya akan tidur di sofa. Kamu di tempat tidur. Kita tetap pada kesepakatan awal: tidak ada hubungan dewasa. Tapi secara fisik, kita harus berada di ruangan yang sama."

Nara menatap ranjang besar itu, lalu menatap Arga. Kamar yang tadinya terasa luas dan mewah, kini seolah menghimpitnya. Dinding-dinding ruangan ini seakan mulai merekam setiap helaan napas yang akan mereka bagi dalam kegelapan.

"Kesepakatan kita makin rumit, Arga," ujar Nara lirih.

"Hidup memang tidak pernah sesederhana kertas, Nara," jawab Arga sambil mulai memindahkan bantalnya ke sofa. "Selamat datang di kamar saya. Dan mulai malam ini, selamat berpura-pura dalam jarak yang sangat dekat."

Malam itu, saat lampu dipadamkan, keheningan di kamar itu terasa berbeda. Nara bisa mendengar suara napas Arga dari arah sofa, dan Arga bisa mencium aroma vanila dari rambut Nara yang kini menghiasi bantalnya. Jarak mereka kini hanya beberapa langkah, dan kesepakatan dingin yang mereka buat mulai terasa panas terbakar oleh kehadiran satu sama lain yang nyata.

---

Nara berbaring kaku di atas ranjang Arga, menatap bayangan lampu jalanan yang menembus celah gorden. Kasur ini terlalu empuk, namun punggungnya terasa tegang. Setiap kali Arga bergerak sedikit saja di sofa, suara gesekan bahan kulit sofa itu terdengar seperti ledakan di telinga Nara.

"Arga," bisik Nara memecah kesunyian.

"Hmm?" suara Arga terdengar berat, tanda ia juga belum sepenuhnya terlelap.

"Apa sofa itu nggak terlalu pendek buat kamu?"

Hening sejenak. Arga mengubah posisinya, mencoba meluruskan kakinya yang memang tertekuk karena panjang sofa yang terbatas. "Bukan masalah. Saya pernah tidur di kursi bandara lebih lama dari ini."

Nara menggigit bibir bawahnya. Ia merasa bersalah, namun ia juga belum sanggup jika harus berbagi ranjang yang sama, meskipun ada guling besar yang membatasi. "Harusnya aku yang di sofa. Ini kan kamarmu."

"Nara, diamlah. Tidur saja," potong Arga pelan namun tegas. "Sesuai kesepakatan, saya yang bertanggung jawab atas kenyamanan kamu di rumah ini. Jadi, jangan protes."

Nara mendengus pelan, membalikkan badannya membelakangi sofa. Pria ini benar-benar tidak bisa dibantah, bahkan dalam urusan martabat tidurnya sendiri.

Malam semakin larut, dan suhu AC mulai turun. Nara mendengar suara Arga yang sesekali berdeham, mungkin kedinginan karena sofa kulit itu tidak memberikan kehangatan yang cukup. Dengan ragu, Nara turun dari ranjang, mengambil selimut tambahan yang ia temukan di lemari besar Arga, lalu berjalan mendekati sofa.

Dalam kegelapan, ia bisa melihat siluet Arga yang memejamkan mata dengan dahi sedikit berkerut. Nara menyelimutkan kain itu ke tubuh Arga dengan gerakan yang sangat hati-hati, berusaha agar tidak menyentuh kulit suaminya.

Namun, saat ia hendak menarik tangannya, jemari Arga justru bergerak cepat dan menangkap pergelangan tangan Nara.

Nara tersentak, jantungnya seolah berhenti berdetak. Arga membuka mata, menatapnya dengan pandangan yang dalam dan tajam dalam remang cahaya.

"Apa yang kamu lakukan?" tanya Arga, suaranya serak khas orang yang hampir tertidur.

"Cuma... kasih selimut," jawab Nara terbata, wajahnya mendadak terasa panas meskipun udara sedang dingin.

Arga melepaskan pegangannya perlahan. Ia menarik selimut itu hingga ke dada. "Terima kasih. Kembali ke tempat tidur, Nara. Jangan sampai besok pagi kamu bangun dengan kantung mata karena kurang tidur. Kita punya agenda penting di kantor."

Nara mengangguk cepat dan hampir berlari kembali ke ranjang. Ia menyembunyikan wajahnya di balik bantal, merutuki detak jantungnya yang tidak tahu diri.

Sementara itu, Arga tetap terjaga. Sentuhan di tangannya tadi terasa sangat nyata. Kamar ini memang mendadak sempit, bukan hanya karena ada dua orang di dalamnya, tapi karena energi yang mereka bawa mulai saling bertabrakan. Arga menyadari bahwa mempertahankan "kesepakatan dingin" dalam jarak hanya dua meter adalah ujian paling sulit yang pernah ia hadapi dalam hidupnya.

Pagi harinya, saat alarm berbunyi, mereka harus berakting lagi. Saat Bi Sumi masuk membawakan handuk bersih, mereka harus berpura-pura baru saja bangun dari mimpi indah yang sama, meskipun salah satunya memiliki leher yang kaku karena tidur di sofa dan yang lainnya memiliki pikiran yang kacau karena sebuah sentuhan singkat.

---

Pagi itu, sinar matahari yang menembus celah gorden membangunkan Nara lebih awal dari biasanya. Ia mengerjapkan mata, sesaat lupa di mana ia berada, sampai aroma maskulin yang kuat dari bantal yang ia peluk menyadarkannya: ini kamar Arga.

Ia menoleh ke arah sofa. Arga sudah tidak ada di sana. Selimut tambahan yang semalam ia berikan sudah terlipat rapi di ujung sofa, namun bantalnya masih menunjukkan bekas tekanan kepala seseorang. Suara gemericik air dari kamar mandi memberi tahu Nara bahwa "rekan sekamarnya" itu sedang bersiap.

Nara segera bangkit, merapikan rambutnya yang berantakan, dan mencoba merapikan sprei tempat tidur agar tidak terlihat terlalu mencurigakan. Namun, pintu kamar mandi terbuka lebih cepat dari dugaannya.

Arga keluar dengan uap air yang masih mengikuti langkahnya. Ia hanya mengenakan celana kain hitam, sementara handuk putih melingkar di lehernya, membiarkan tubuh bagian atasnya yang atletis terlihat jelas. Tetesan air masih mengalir di dada dan perutnya yang bidang.

Nara mematung, tangannya masih memegang ujung sprei. Ia langsung membuang muka ke arah jendela, wajahnya merona hebat. "A-Arga! Kamu... kenapa nggak pakai baju dulu di dalam?"

Arga berhenti mengeringkan rambutnya, menatap Nara dengan ekspresi datar yang menyembunyikan sedikit rasa geli. "Ini kamar saya, Nara. Saya terbiasa begini. Lagipula, kita sudah sah, kan? Meskipun kesepakatan kita bilang lain, secara hukum tidak ada yang salah."

"Tapi tetap saja!" Nara menyambar handuknya sendiri dan berlari menuju kamar mandi, hampir tersandung kaki sofa. "Lain kali beri peringatan!"

Arga menatap pintu kamar mandi yang tertutup rapat dengan dentuman keras. Ia menghela napas, lalu menyisir rambutnya ke belakang. Berbagi kamar ternyata memberikan tantangan visual yang tidak ia perhitungkan sebelumnya. Ia harus mengakui bahwa melihat Nara bangun tidur dengan rambut acak-acak dan piyama satin itu jauh lebih mengganggu konsentrasinya daripada laporan keuangan mana pun.

Sepuluh menit kemudian, Nara keluar dengan pakaian kantor yang rapi dan wajah yang sudah "siap tempur". Arga sudah mengenakan kemeja birunya, sedang memasang kancing manset dengan sedikit kesulitan.

"Sini," ujar Nara, mendekat tanpa sadar. Ia meraih tangan Arga dan membantu memasangkan kancing kecil yang sulit itu.

Gerakan Nara sangat cekatan, namun jarak yang sangat dekat ini membuat napas mereka seolah beradu. Arga terdiam, menatap puncak kepala Nara. Ia bisa melihat betapa telitinya perempuan ini, bahkan pada hal-hal kecil seperti kancing baju.

"Selesai," ucap Nara, mendongak.

Mata mereka bertemu. Untuk beberapa detik, kesepakatan di atas kertas itu terasa seperti benda dari planet lain yang tidak berlaku di sini. Ada magnetisme yang tidak bisa dijelaskan oleh logika bisnis Arga maupun intuisi desain Nara.

"Terima kasih," suara Arga terdengar lebih berat. Ia segera berbalik mengambil tas kerjanya. "Ayo turun. Bi Sumi sudah menyiapkan sarapan. Ingat, di meja makan kita harus terlihat seperti pasangan yang harmonis."

Nara mengangguk, mencoba menenangkan debar jantungnya. "Aku tahu. Peran kita hari ini dimulai sekarang."

Mereka turun tangga bersisian, melangkah menuju ruang makan di mana aroma kopi dan roti bakar sudah menyambut. Kamar yang mendadak sempit tadi telah meninggalkan jejak aneh di hati mereka—sebuah kesadaran bahwa meski dinding kamar membatasi raga, udara yang mereka hirup bersama mulai mengubah atmosfer di antara mereka menjadi sesuatu yang jauh lebih panas dari sekadar kontrak rahasia.