Ku Rawat Luka Ku Sendiri

​Malam kembali memeluk kota dengan pesona gemerlap lampu-lampu yang berkilauan di sepanjang lanskap metropolitan. Di kediaman keluarga Pramana, suasana ruang makan terasa hampa. Luis yang baru saja pulang dari rumah sakit terduduk kaku mendapati kamar utama kosong, sementara Oma Retno terus mengomel perihal keberanian Lara yang tak lagi bisa ditundukkan.

​Lara tidak peduli lagi. Sesuai dengan kalimat tegas yang pernah ia ucapkan pada Luis saat berada di rumah sakit—bahwa mulai saat ini ia akan menjalani hidup sepenuhnya sesuai dengan keinginannya sendiri—ia melangkah keluar rumah malam itu. Dengan gaun malam sutra berwarna navy dipadu dengan mantel tipis yang anggun, ia meluncur menembus keheningan malam untuk bertemu kembali dengan Tyas.

​Restoran rooftop eksklusif di lantai teratas salah satu gedung pencakar langit tertinggi di pusat kota menjadi pilihan mereka. Angin malam yang dingin membelai lembut, namun terhalang secara sempurna oleh dinding-dinding kaca tebal bernuansa elegan. Di balik kaca tersebut, hamparan lampu kota membentang bagaikan ribuan bintang yang berpijar di atas bumi.

​Alunan musik jazz instrumental bertempo lambat mengalun lembut, menyatu dengan aroma hidangan panggang kelas atas dan wangi lilin aromaterapi di atas meja.

​Lara menyesap sedikit mocktail buah fisalis yang menyegarkan di dalam gelas kristalnya. Ia menyandarkan punggung, memandangi pemandangan spektakuler di depannya dengan binar mata yang dipenuhi kebebasan murni.

​"Ohhh... Tyas," bisik Lara dengan nada suara yang begitu tenang dan dipenuhi nostalgia manis. "Kita sudah sangat lama tidak pergi ke tempat seperti ini... makan malam di atas gedung pencakar langit, merayakan malam bersama sahabatku."

​Tyas, yang duduk berhadapan dengannya, tersenyum hangat. Tatapannya memancarkan empati mendalam sekaligus rasa syukur yang teramat sangat melihat sahabatnya bisa kembali menikmati keindahan hidup.

​"Kamu memang masih belum menjelajahi banyak hal, Lara," tutur Tyas lembut namun jujur, memegang cangkir tehnya. "Hanya karena selama bertahun-tahun ini kamu terlalu sibuk mengurus rumah tangga dan mengorbankan dirimu sendiri untuk orang-orang yang bahkan tidak pernah menghargaimu."

​Lara mengangguk perlahan. Tidak ada lagi penyesalan atau rasa sedih dalam anggukannya kali ini; yang ada hanyalah ketetapan hati yang makin bulat.

​"Tapi sekarang..." lanjut Tyas dengan senyuman menguatkan, "dunia ini kembali terbuka lebar untukmu. Jangan pernah berbalik lagi, Lara."

​Lara menatap jauh ke luar jendela kaca, memandangi hamparan cahaya kota yang tak bertepi. Di dalam dadanya, detak jantung dan fungsi hati barunya bekerja dengan sempurna—menjadi lambang bahwa kehidupan keduanya baru saja dimulai, dan ia tidak akan pernah membiarkan siapa pun memadamkan cahayanya lagi.

​"Benar. Bahkan pasangan yang awalnya saling mencintai pun seiring berjalannya waktu bisa hidup seperti orang asing."

​"Sedangkan kita? Kita adalah pasangan bermasalah sejak awal."

​"Kalian memang pasangan yang sangat bermasalah. Tiba-tiba luis meninggalkan Sarah, lalu menikahimu. Terlebih lagi... kamu sudah hamil sebelum menikah. Sebenarnya, kapan kamu mengandung sani?"

​"Tidak usah dibahas."

​"Coba kau beritahu."

​"Saat liburan musim dingin tahun kedua, beberapa anak angkatan kita berkumpul dan pergi ke Gunung, Kami sepakat mendaki sampai ke atas tapi aku tidak bisa melanjutkan perjalanan karena pergelangan kakiku terkilir. Jadi, aku kembali ke penginapan. Dan entah kenapa, luis yang mengantarku."

​"Pemanas ruangannya belum dinyalakan waktu itu karena baru awal musim dingin. Tapi pemiliknya berjanji akan segera menaikkan suhunya begitu pengapian selesai."

​"Saat kau datang ke kampus dengan perut yang makin membesar, kami semua benar-benar merasa kasihan pada sarah, Kau benar-benar berengsek. Walaupun saat itu kami termakan rasa cemburu dan kasihan, karena kita masih muda, kami membiarkannya berlalu begitu saja. Tapi kalau dipikir-pikir lagi sekarang... bukankah luis itu benar-benar bajingan?"

​"Dia memang bajingan. Dan aku... aku juga."

​"Meski begitu, saat suamimu bilang akan bertanggung jawab atas anak kalian dan menikahimu, Ibu merasa sangat lega waktu itu. Walaupun Ibu sempat berteriak, 'Kalian berdua ini apa sudah gila?!'."

​"Hei, makanya aku selalu mengalah dan patuh selama ini karena merasa sangat bersyukur. Aku hidup hanya demi menyanjung suami, ibu mertua, bahkan anak-anakku. Melihat kalian berdua tidak ada yang melarikan diri dan bertahan sampai akhir, Ibu sudah merasa lulus sebagai seorang manusia."