Luka Yang Tak Terlihat

Sementara di rumah, Asha duduk di meja belajarnya yang sederhana, ponsel di tangannya dan Shea yang sedang bermain tenang di sampingnya. Jari-jarinya menari di atas layar, menuliskan kata demi kata yang mengalir begitu saja dari hatinya.

Judul di halaman pertama sudah tertulis jelas: Luka Yang Tak Terlihat.

Sudah setengah jalan ceritanya terangkai. Setiap kalimat yang ia tulis seolah menjadi terapi bagi dirinya sendiri — menumpahkan segala rasa sakit, kecewa, kesepian, dan juga harapan yang sempat ia pendam sendirian. Cerita itu bukan sekadar imajinasi, tapi cerminan nyata dari apa yang ia rasakan: bagaimana terasa hidup di dalam satu atap namun terasa jauh, bagaimana tersenyum di siang hari namun menangis di tengah malam, bagaimana bertahan bukan karena lemah, tapi karena percaya bahwa suatu hari nanti semuanya akan membaik.

Asha berhenti sejenak, mengusap matanya yang sedikit berkaca-kaca. Ia tersenyum tipis melihat tulisan-tulisannya.

"Siapa sangka rasa sakit ini justru menjadi sesuatu yang indah kalau dituangkan ke dalam tulisan," gumamnya pelan pada diri sendiri. "Semoga cerita ini bisa menjadi penghibur bagi siapa pun yang merasakan hal yang sama seperti aku — bahwa tidak ada luka yang abadi, dan setiap kesabaran pasti ada hasilnya."

Ia menyimpan naskahnya dengan hati-hati, lalu menatap Shea yang sedang tertawa renyah. Semangatnya kini bukan lagi sekadar bertahan — ia mulai membangun dunianya sendiri, langkah demi langkah.

Tiba-tiba notifikasi pesan masuk di layar ponselnya. Itu pesan langsung dari Dika, disertai sebuah foto.

Jantung Asha berdebar tak tenang saat melihat isi foto itu — sebuah kalung sederhana dengan liontin kecil yang sangat ia kenal. Itu kalung yang dulu ia jual di toko emas saat keuangan keluarga sedang sulit.

Jemarinya gemetar saat mengetik balasan:

"Dika... ini kalungku kan? Kenapa ada di kamu? Aku sudah menjualnya lama sekali di toko emas dekat pasar."

Tak lama, balasan Dika masuk:

"Aku yang membelinya saat kamu pergi begitu aja dari toko itu. Aku kebetulan ada di sana, dan melihat kalung itu tergeletak di meja penjualan. Aku tahu itu milikmu, kesayanganmu, Asha. Aku ingat betul. Kalau kamu masih menginginkannya, ambil aja. Ada padaku. Gak perlu kamu tebus, kembalilah ke pemilik aslinya."

Asha menatap layar lama sekali, rasa haru bercampur canggung menyelimuti hatinya. Ia mengetik pelan namun tegas:

"Terima kasih banyak, Dika. Aku sangat menghargai kebaikanmu. Tapi kalung itu sudah ku lepaskan dengan ikhlas, dan aku sudah tidak membutuhkannya lagi. Terima kasih sudah menyimpannya selama ini. Simpanlah, atau berikan kepada seseorang yang yang kamu sayang nanti. Aku sudah belajar bahwa ada hal yang lebih berharga daripada benda — dan itu adalah ketenangan hati yang sedang ku perjuangkan sekarang."

Dika membalas singkat:

"Baiklah, Asha. Aku mengerti. Tetaplah kuat ya. Semoga kamu selalu bahagia."

Asha tersenyum lega, meletakkan ponselnya di meja.

•

Jam menunjukkan pukul tiga sore saat Naufal melangkah keluar dari kantor — lebih awal dari biasanya. Langkah kakinya terasa cepat, hatinya berdebar campur aduk. Ia menyetir menuju restoran kecil yang tenang, tempat di mana mereka sepakat untuk bertemu.

Sesampainya di sana, ia melihat Sarah sudah duduk di sudut ruangan yang agak sepi. Gadis itu tampak sederhana namun rapi, menatap ke luar jendela dengan pandangan yang tak bisa dibaca.

Naufal menarik napas panjang, lalu berjalan mendekat.

"Maaf, apakah aku membuatmu menunggu lama?" tanyanya pelan saat berdiri di depan meja gadis itu.

Sarah menoleh, sedikit terkejut, lalu tersenyum tipis. "Tidak kok. Aku juga baru sampai sebentar. Silakan duduk, Mas."

Naufal duduk di hadapannya. Ada keheningan sejenak yang terasa canggung namun hangat. Ia merogoh saku jasnya, mengeluarkan sebuah kotak kecil beludru, lalu mendorongnya perlahan ke arah Sarah.

"Aku tidak datang dengan tangan kosong," ucapnya lembut. "Ini... sebenarnya sudah kusiapkan sejak dinas keluar kota dulu. Awalnya ingin kuberikan saat ulang tahunmu. Tapi waktu itu... aku belum sempat, dan semuanya berubah begitu cepat."

Sarah menatap kotak itu dengan mata terbelalak, lalu menatap Naufal. "Mas Naufal... ini..."

"Bukalah. Silakan," pinta Naufal lembut.

Sarah membukanya perlahan. Di dalamnya terbaring sebuah kalung sederhana namun elegan, dengan liontin kecil yang berkilau diterangi cahaya lampu restoran.

"Indah sekali..." bisiknya, matanya berkaca-kaca. "Tapi kenapa sekarang, Mas? Bukankah kita sudah sepakat untuk menjaga jarak?"

Naufal menatapnya lekat-lekat, ada rasa yang sulit dijelaskan di matanya. "Aku tahu. Tapi aku hanya ingin kamu tahu — niatku tulus saat itu. Kalung ini adalah tanda bahwa kebersamaan kita dulu bukanlah hal yang sia-sia bagiku. Sekalipun kita tidak bisa bersama, aku ingin kamu tahu bahwa kamu pernah berarti bagiku."

Naufal menatap Sarah lekat-lekat, suaranya bergetar penuh emosi yang tak lagi ia sembunyikan.

"Jujur saja, Sarah... aku mencoba melupakanmu. Aku berusaha sekuat tenaga untuk pulang dan menetap di rumahku. Tapi setiap malam saat aku memejamkan mata, yang terbayang selalu wajahmu. Aku sudah jatuh cinta padamu, dan perasaan itu ternyata gak semudah itu untuk dihapus begitu saja. Aku gak bisa berpura-pura seolah gak ada apa-apa di antara kita."

Ia menunduk dalam, lalu perlahan berlutut di lantai, hingga keningnya hampir menyentuh paha gadis itu.

"Maafkan aku... maafkan aku yang pergi begitu dulu. Jangan tinggalkan aku, Sarah. Kembalilah padaku. Aku mohon..." suaranya tercekat, tangannya menggenggam pelan ujung gaun Sarah, penuh harap dan takut ditinggalkan.

Air mata Sarah jatuh membasahi pipinya. Ia tidak menyangka pria itu akan merendah sejauh ini.

"Mas Naufal... kamu pikir aku tidak menderita?" isaknya pelan. "Setiap kali aku mencoba membuka hati untuk pria lain, saat aku paling dekat dengan mereka, yang terucap dari bibirku justru namamu. Berkali-kali hubungan itu berakhir karena aku tidak bisa memisahkan bayanganmu dari hidupku. Aku juga masih mencintaimu, bodohnya aku masih menunggumu walau aku tahu itu salah."

Sarah ikut berlutut, meraih wajah Naufal dengan kedua tangannya, menatapnya lekat-lekat dengan mata yang basah.

"Kita ini bodoh sekali ya... saling mencintai tapi saling menyakiti dengan kepergian," bisiknya lembut. "Aku tidak bisa menolakmu lagi. Aku juga tidak kuat sendirian."

Mereka berdua terdiam di sana, di antara rasa bersalah yang berat dan cinta yang tak bisa dipungkiri — tanpa mereka sadar, keputusan ini justru akan membawa mereka ke dalam jurang yang lebih dalam dari sebelumnya.

Naufal merengkuh tubuh gadis itu erat, seakan takut jika ia melepaskan, Sarah akan lenyap begitu saja dari hadapannya. Ia mencium kening Sarah dengan lembut namun lama, seolah menumpahkan segala rindu, penyesalan, dan ketakutan yang selama ini ia pendam sendirian.

"Jangan pernah pergi dariku lagi, Sarah... tolong jangan pernah pergi," bisiknya lirih di sela isak tangis yang tertahan. "Maukah kamu menjadi kekasihku lagi? Kali ini aku tidak akan membiarkan siapa pun memisahkan kita. Aku berjanji — bukan sekadar kata-kata yang terucap, tapi janji yang akan ku buktikan dengan seluruh hidupku. Aku tidak akan meninggalkanmu lagi, apa pun yang terjadi."

Sarah memeluk pinggangnya erat, menenggelamkan wajahnya di dada bidang pria itu, mendengarkan detak jantungnya yang berpacu kencang.

"Aku terima, Mas. Aku terima semuanya. Aku juga tidak akan pergi lagi. Kita hadapi semuanya bersama-sama, ya?"

"Iya, bersama-sama. Selamanya," jawab Naufal mantap, mengecup puncak kepala gadis itu dengan penuh janji — tanpa ia sadari, di tempat lain, ada hati yang sedang menunggunya pulang, dan ada kepercayaan yang perlahan tumbuh kembali, yang kini tanpa ia sadari, baru saja ia khianati sekali lagi.

Mereka duduk kembali di meja makan, berbagi tawa dan cerita yang terasa begitu hangat. Di tengah obrolan, ponsel Naufal berdering — nama "Asha" muncul di layar. Ia menarik napas, lalu mengangkatnya dengan nada yang berusaha terdengar biasa saja.

"Halo, Sayang..."

"Mas? Kamu sudah selesai rapat? Kapan pulang?" tanya suara Asha dari seberang, lembut seperti biasa.

"Eh, Sayang... aku belum bisa pulang dulu. Ternyata ada pekerjaan sampingan yang harus diselesaikan malam ini juga. Kemungkinan aku pulang larut malam ya. Jangan tunggu aku makan, istirahatlah lebih awal," jawabnya, matanya melirik Sarah yang menatapnya diam-diam.

"Oh begitu... ya sudah, Mas. Hati-hati ya, jangan terlalu lelah. Aku simpan makanannya untukmu kalau kamu lapar nanti."

"Terima kasih, Sayang. Assalamualaikum."

Telepon ditutup. Naufal meletakkan ponselnya, lalu menatap Sarah dengan senyum yang menyembunyikan rasa bersalah namun tetap teguh pada pilihannya.

"Maaf... aku harus berbohong lagi. Tapi aku tidak peduli sekarang. Aku ingin bersamamu hari ini," ucapnya pelan.

Setelah selesai makan, Naufal mengajak Sarah keluar. Dengan langkah yang mantap, ia menuju hotel terdekat dan memesan kamar untuk mereka berdua. Malam itu, mereka melepas segala rindu yang terpendam — seolah dunia hanya milik mereka berdua, tanpa beban, tanpa rasa bersalah, tanpa memikirkan hati yang sedang menunggu di rumah dengan kesetiaan yang tak pernah berubah.

Naufal memeluk Sarah di pelukannya, menatap wajah gadis itu dengan tatapan yang penuh kerinduan. Namun di sudut hatinya yang paling dalam, ada rasa bersalah yang perlahan menyelinap masuk.

"Kamu tahu, Sayang... rasanya seperti mimpi bisa memelukmu lagi," bisiknya lembut.

Sarah tersenyum, menyandarkan kepalanya di dada Naufal. "Aku juga. Semoga kita tidak pernah berpisah lagi."

"Kamu mahir banget si bermain seperti ini," ucap Naufal sambil mencium bibir gadis itu.

Sarah tersenyum malu, "kan mau yang mengajari ku, kamu juga yang selalu ngirim video-video berbagai gaya ke aku." Kedua nya sedang menikmati video yang mereka buat dalam waktu hampir setengah jam. Dengan berbagai gaya HB.

Namun Naufal tidak tahu, keputusan yang ia ambil hari ini akan menjadi awal dari kehancuran yang jauh lebih besar dari yang ia bayangkan. Kebohongan yang ia bangun perlahan akan runtuh, dan saat itu terjadi, tidak ada yang bisa ia lakukan selain menanggung semua konsekuensinya.

•

Jam menunjukkan pukul setengah tujuh malam. Asha sedang menyuapi Shea makan saat tiba-tiba seluruh rumah menjadi gelap gulita. Dia berhenti sejenak, menunggu lampu menyala kembali, tapi tidak ada apa-apa.

"Eh, kok mati ya?" gumamnya pelan. Dia mencoba menyalakan lampu lain — tetap mati. Dia yakin sudah membayar tagihan listrik bulan ini.

Dia meraih ponselnya dan menekan nomor Naufal. Berdering lama, tak diangkat. Dicoba lagi, sama saja. Hati Asha mulai tidak tenang. Dia mencoba menghubungi Fiona, tapi pesan berulang kali masuk ke kotak suara — Fiona sedang di luar kota. Dia menengok ke luar jendela, rumah tetangga pun terlihat sepi, seolah semua orang belum pulang.

Kegelisahannya semakin memuncak. Dia memegang ponselnya rapat-rapat, dan tanpa sadar nama Dika terlintas di benaknya. Dia ragu sebentar, tapi gelap yang menyelimuti rumah dan tangisan pelan Shea membuatnya tidak berpikir panjang. Dia membuka Instagram, mengetik pesan singkat berisi alamat rumahnya dan meminta tolong sebentar.

Belum sepuluh menit berlalu, ponselnya bergetar — balasan dari Dika: "Sebentar, aku jalan sekarang. Tunggu di dalam ya, jangan keluar pintu."

Tak lama kemudian, terdengar suara mobil berhenti di depan rumah. Asha mengintip dari balik tirai, dan ada cahaya senter yang menyala ke arah pintu gerbang.

"Asha? Aku Dika. Aku bawa lilin dan senter," suaranya terdengar lembut dari luar.

Asha membuka pintu pelan-pelan, cahaya senter menyinari wajahnya yang terlihat lelah dan cemas.

"Maaf ya kalau mengganggu," ucap Dika pelan sambil melangkah masuk dengan sopan, tidak lupa melepas sepatu di teras.

"Tidak, terima kasih banyak sudah datang," jawab Asha lega.

Dika segera memeriksa kotak listrik di luar rumah, lalu masuk kembali membawa alat seadanya. Tak butuh waktu lama, ia menemukan masalahnya — sekring yang putus. Dengan cekatan ia menggantinya, dan seketika rumah kembali terang benderang.

"Selesai. Ternyata hanya sekring yang bermasalah," kata Dika sambil mencuci tangan di wastafel luar.

Asha tersenyum lega. "Terima kasih banyak, Dika. Kamu penyelamat malam ini. Duduk dulu ya, aku buatkan minum."

Tak lama kemudian Asha kembali dengan segelas teh hangat. Mereka duduk di ruang tengah, suasana terasa hangat dan tenang.

"Naufal tidak ada di rumah?" tanya Dika pelan, berusaha tidak terasa lancang.

Asha tersenyum tipis, menyembunyikan rasa sedihnya. "Dia ada urusan pekerjaan sampingan, katanya pulang agak larut malam."

Belum lama percakapan selesai, tangisan Shea terdengar dari kamar. Asha segera bangkit, tapi anak itu seakan tidak mau berhenti menangis meski sudah digendong ibunya.

"Biarkan aku yang coba sebentar," tawar Dika lembut.

Asha menyerahkan Shea dengan ragu. Aneh saja, begitu berada di pelukan Dika, tangisan Shea perlahan mereda. Dika menepuk-nepuk punggung kecilnya pelan sambil menyanyikan lagu pengantar tidur dengan suara rendah. Tak lama, mata mungil itu terpejam, dan Shea terlelap nyenyak di pelukan pria itu.

Asha tertegun melihat pemandangan di hadapannya. Ada rasa hangat yang aneh di dadanya, namun segera ia tepis.

Dika berjalan perlahan menuju kamar Shea, diikuti Asha yang berdiri tepat di belakangnya. Dengan hati-hati, ia membaringkan tubuh mungil itu di atas kasur, lalu menyelimutinya perlahan.

Setelah memastikan Shea nyenyak, Dika berbalik badan. Namun ia tidak menyangka Asha berdiri begitu dekat di belakangnya. Tubuh mereka nyaris beradu, dan refleks Dika merentangkan kedua lengannya, memeluk tubuh Asha agar tidak terjatuh ke belakang.

Hening sejenak. Hati keduanya berdebar tak beraturan. Asha segera mundur selangkah, wajahnya memerah.

"Ma-maaf... aku tidak lihat tadi kamu di dekat sini," ucap Dika dengan gugup, tangannya buru-buru menarik diri.

"Tidak apa-apa, Dik. Aku juga salah, berdiri terlalu dekat," jawab Asha sambil menunduk, tersenyum canggung.

Dika menatapnya sejenak, lalu tersenyum lembut. "Kamu... terlihat cantik malam ini, Asha. Walau cuma pakai baju santai. Semoga kamu gak tersinggung, aku cuma... ingin jujur."

Pipi Asha semakin memerah, ia menunduk dalam. "Terima kasih, Dik. Kamu baik sekali."

"Sekarang aku pamit pulang ya. Sudah larut malam. Kalau ada apa-apa lagi, jangan ragu kabari aku, kapan saja."

Asha mengantarnya ke pintu depan, dan saat Dika melangkah pergi, ada rasa hangat yang tertinggal di hatinya — namun ia segera mengingatkan dirinya sendiri, bahwa ia punya rumah tangga yang sedang ia perjuangkan.

•

Jam sudah menunjukkan pukul hampir dua pagi saat Naufal melangkah masuk ke dalam rumah dengan langkah pelan. Ia menutup pintu hati-hati, lalu menuju kamar. Di sana, ia melihat Asha sudah terlelap di tepi ranjang, wajahnya terlihat lelah namun damai. Di meja makan, nasi dan lauk pauk masih tertutup rapat — menunggu kepulangannya yang tak kunjung datang.

Naufal berjalan ke kamar mandi, membersihkan diri dengan cepat. Setelah selesai, ia duduk sendirian di meja makan, menyantap hidangan yang sudah disiapkan istrinya. Rasanya terasa lezat namun ada rasa bersalah yang menyusup di hatinya. Ia tahu, wanita yang sedang terlelap di kamar itu layak mendapatkan kesetiaan sepenuhnya, tapi malam ini ia kembali membiarkan dirinya terjebak di antara dua pilihan.

Alih-alih beristirahat di samping istrinya, Naufal justru duduk di kursi teras rumah yang remang-remang. Jari-jarinya bergerak lincah menekan layar ponsel, menelepon Sarah. Tak lama, suara gadis itu terdengar dari seberang.

"Mas? Kamu sudah sampai rumah?" tanya Sarah pelan.

"Belum lama sampai. Kamu sudah tidur?" jawab Naufal berbisik, menatap langit malam yang gelap di hadapannya.

"Belum. Aku masih teringat tadi... rasanya seperti mimpi, Mas. Aku takut kalau aku bangun nanti kamu sudah gak ada lagi."

Naufal tersenyum tipis, meski Sarah tidak melihatnya. "Aku gak ke mana-mana. Aku di sini. Dan aku gak akan pergi. Tidurlah, Sayang. Mimpilah yang indah. Besok aku akan menghubungimu lagi."

"Janji ya? Jangan lupa aku menunggumu."

"Janji. Selamat malam, Sarah."

Telepon ditutup. Naufal menatap layar ponselnya yang gelap, lalu menoleh ke arah jendela kamar di mana istrinya sedang beristirahat dengan tenang. Ia menghela napas panjang, lalu masuk ke dalam rumah dan berbaring di samping Asha dan memeluk tubuh istrinya dari belakang— namun hatinya terasa terbagi dua, dan ia tahu, suatu saat nanti, ia harus membayar harga yang mahal untuk kebohongan-kebohongan ini.

Bersambung.....