Un matrimonio por contrato. Dos años. Cero sentimientos. Esa era la cláusula.
Elvira Vasconcelos dirige urgencias de madrugada, ignora su propia anemia y tiene un apellido que ya no abre puertas, solo pesa. Su abuela, desde lejos, no la deja en paz con una promesa antigua entre dos viejas amigas: que la nieta de una se casara con el nieto de la otra.
Ramiro Junqueira lleva solo un imperio de soya, ganado y café, habla lo estrictamente necesario y no sabe cómo llenar el hueco que ve en el dibujo de su hija de seis años: en la hoja de Sancha, la familia siempre está incompleta.
Ella necesita que su abuela deje de recibir pretendientes. Él necesita una esposa que no quiera quedarse con su vida. Se citan en un café, sin ilusiones, y salen con un acuerdo firmado: separación total de bienes, cuartos separados, discreción absoluta y una sola regla de honestidad: si alguno siente algo, avisa.
Pero Sancha no se deja engañar con facilidad. La fiebre de una madrugada, un yogur de fresa con letrero de advertencia y un poni llamado Biju empiezan a desordenar un contrato que parecía impecable. Y la doctora que nunca monta, nunca canta y nunca habla de su pasado esconde una caja con cinta reforzada, un nombre de caballo que no pronuncia y una vida entera que el hacendado apenas empieza a descubrir.
Entre cenas de gala que se vuelven emergencias, ex que regresan, suegras que miden de arriba abajo y una familia que se elige poco a poco, Elvira y Ramiro tendrán que decidir qué hacer con la cláusula que nadie quiso escribir.
¿Puede un matrimonio firmado para no sentir nada convertirse en el único lugar donde dos personas cansadas de cargar solas por fin se quedan?
Romance de contrato, corazones que aprenden despacio y una familia que nadie planeó… pero que nadie quiere perder.
NovelToon tiene autorización de Autora Gabriela para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
Capítulo 9
Capítulo 9
POV de Elvira
Tres días después de la comida, en medio de una guardia, mi celular sonó con un número que no conocía.
—¿Elvira? Soy Fernando. ¿Estás libre el sábado? Necesito enseñarte algo. Rápido, lo prometo. Y no se lo cuentes a Ramiro, que se queja de todo.
Debí haber sospechado. En una familia como esa, "algo rápido" nunca es pequeño. El sábado pasó por mí y detuvo el carro frente a un edificio nuevo, de vidrio, a tres cuadras del hospital.
—Sube conmigo.
Era un penthouse. Un piso entero, vacío, con olor a pintura nueva, y la ciudad del otro lado del vidrio. A lo lejos se alcanzaba a ver el techo de mi propio hospital.
—Se lo compré a un amigo mío que es desarrollador —dijo Fernando, con las manos en los bolsillos—. Regalo de bodas. Es de ustedes dos. Sé que se casaron medio de prisa, medio a secas. Está bien. Pero una pareja necesita un rincón que sea de los dos, y no de mi papá viejo vigilando desde la hacienda. Aquí bajas y en cinco minutos estás en el trabajo.
—Don Fernando, esto es demasiado caro para un regalo.
—Es barato para la paz que me da. Y es "papá", o "Fernando". "Don Fernando" es el gerente del banco.
—Fernando, entonces. Pero no puedo aceptarlo.
—Sí puedes. Ya está a nombre de los dos. Si lo rechazas, da trabajo en la notaría, y a mí me da flojera la notaría.
—¿Lo puso a nombre de los dos antes de preguntar?
—Sí. Soy padre. Un padre no pregunta, resuelve y avisa después. —Se encogió de hombros—. Usted no me conoce lo suficiente para confiarme todo esto.
—¿Qué quiere decir con eso?
—Nada. Solo repito lo que ibas a decir, para ahorrarte tiempo.
Casi me reí. Se fijaba en más de lo que aparentaba.
—Usted no me conoce lo suficiente para confiarme todo esto —dije de todos modos.
—Te conozco lo suficiente. Vi cómo le respondiste a mi esposa en la comida sin bajar la cabeza y sin faltarle al respeto. ¿Sabes cuántas muchachas lo han hecho en treinta años? Ninguna. Regina es hueso duro. Quien la enfrenta de igual a igual ya tiene mi voto.
—A doña Regina no le caigo bien.
—A Regina nadie le cae bien al principio. Después adopta. Espera y verás. Conmigo tardó dos años, y me casé con ella.
Yo ya había vivido en cuartos de atrás, compartiendo baño con otras tres personas. Ya había contado monedas para decidir entre el autobús y el almuerzo. Y ahora un hombre en chanclas me entregaba un piso entero como quien unta mantequilla en el pan. No dejé que nada de eso se me notara.
Doña Regina no vino. Ramiro me lo contó después.
—Se quedó con la cara larga toda la semana. Refunfuñando que "la muchacha ni boda quiso hacer, y regalo de rico ya tiene".
—No me lo tomo a mal. Una madre que guardó a su hijo treinta años no se lo entrega fácil a una desconocida del registro civil. Si fuera yo con Sancha, también vigilaría.
Él estaba recargado en la camioneta, esperándome a la salida, como quien está ahí por casualidad y no lo está.
—Mi papá no hace nada a medias. Perdón. Si no quieres el departamento, inventamos una excusa.
—El problema no es el departamento. Es que aceptar el departamento es aceptar vivir juntos. Y eso no estaba en el contrato.
—Estaba, más o menos. "Aparecer como esposa en los compromisos que importan." Mi abuelo es listo, Elvira. Ya habló de mandar a alguien a pasar a ver si todo está bien con la pareja. Si vivimos en domicilios distintos, lo descubre en una semana, y entonces toda la historia se cae, y tu abuela vuelve a recibir pretendientes en la puerta.
Odio cuando tiene razón con ese tono calmado.
—Lo planeaste. Toda la conversación. Me dejaste subir, ver la vista, sentir el olor a pintura, sabiendo que iba a terminar aceptando.
—No lo planeé. Mi papá lo compró por su cuenta, ya viste el desastre. Pero sí, prefiero que vivas conmigo. Es más práctico, y Sancha va a necesitar un lugar con gente de verdad adentro.
—Cada uno en su rincón. Cuartos separados. Tú no invades mi rutina, yo no invado la tuya. Y yo no pago renta de un lugar que no elegí.
—Cada uno en su rincón —repitió—. De acuerdo.
—Y las tareas de la casa se dividen. No vine a ser ama de casa de nadie.
—Tengo quien se encargue de la limpieza. No vas a lavar mis platos.
—Y tú no vas a lavar los míos. —Crucé los brazos—. Y aquí nadie paga nada, el departamento es un regalo. —Me abrió la puerta de la camioneta y, a medio gesto, sin mirarme, soltó el verdadero tema de toda la conversación—. Y Sancha va a pasar algunos fines de semana con nosotros. Cuando yo viaje por la cosecha, necesita un lugar. ¿Te parece bien?
