Mi Esposo Exconvicto Es Multimillonario

POV de Giselda

Marlene abrió la puerta con esa cara de quien ya viene a pelear, y cambió al instante al ver a Oziel, de camisa de vestir, detrás de mí.

—¿Y este quién es?

—Este es Oziel —dije—. Mi novio. Nos casamos mañana.

—¿Mañana? —Nilson apareció en la sala, incrédulo—. ¿Sin hablar con la familia?

—¿La familia que me golpeó la semana pasada? —respondí—. ¿Esa familia?

Oziel entró con calma, les estrechó la mano con educación y se sentó sin esperar invitación.

—Mucho gusto. Trabajo en tecnología, sistemas. Mi padre trabaja en una minera lejos de aquí, mi madre ya falleció, me crio mi abuela. Gente sencilla, como ustedes.

Nilson se relajó al instante al oír «gente sencilla». A la gente sencilla sí sabe despreciarla.

—Sencillo es poco —Marlene ya iba soltando el veneno—. Giselda dejó a un buen partido, Diego, para casarse a toda prisa con un…

—Con uno que les trajo un recuerdo —la cortó Oziel, y puso un sobre grueso sobre la mesa—. Un regalo para los suegros. Por la crianza de Giselda.

Nilson abrió el sobre. Yo conté junto con él, por su cara. A los dos se les encendieron los ojos al mismo tiempo.

—¿Esto son… treinta mil? —susurró Marlene, ya con otra voz, dulce hasta dar asco.

—Treinta mil, doña Marlene. Cuéntelos, si quiere.

—Qué va, yerno, confío en ti. —Ya los contaba con los ojos.

—Sí. Y hay más. —Oziel puso un segundo sobre, más grueso—. Esta es la dote. Cincuenta.

Ochenta mil sobre la mesa de la sala. Diego, dos años atrás, había dado sesenta, y en aquel entonces creyeron que se habían sacado la lotería. Ahora los dos miraban ese dinero sin parpadear, y entendí de una vez qué había sido yo siempre para ellos. Un valor. Solo eso.

—Yerno —Nilson ya sonreía, enseñando los dientes—. Siéntate, siéntate. Voy a pedirle a Marlene que haga café.

—No hace falta. —Oziel siguió sentado, tranquilo—. Solo vine a resolver algo. Ya que ustedes quieren tanto a Giselda, querrán que tenga sus documentos en la mano, ¿no? RG, CPF, el acta de nacimiento. Los necesitamos para la boda de mañana, y de aquí en adelante quien guarda sus documentos es ella.

La sonrisa de Marlene se congeló.

—Los documentos están guardados. Es peligroso que ella ande con esas cosas por ahí.

—Ya no anda sola por ahí. Anda conmigo. —Oziel no levantó la voz ni una sola vez—. Traiga los documentos, doña Marlene. Por favor.

Fue el «por favor» más frío que he oído. Marlene miró el dinero. Me miró a mí. Miró otra vez el dinero. Y en su cara vi la pelea: odiaba soltarme, pero odiaba más la idea de que el yerno rico se fuera disgustado con los ochenta mil.

Ganó el dinero. Con ella siempre gana.

Fue al cuarto arrastrando las chancletas y volvió con un sobre viejo, amarillento, que yo conocía de vista sin haber podido tocarlo nunca. Lo arrojó sobre la mesa.

—Aquí está. Tanto escándalo por un papel.

—No es «un papel». —Le quité el sobre de la mano—. Es mi vida, que estuvo encerrada en ese cajón mientras usted decidía con quién me casaba.

—Ay, qué exagerada.

—Exagerado es tener que casarme para conseguir lo que ya era mío. —Abrí el sobre con la mano temblando. RG, CPF, acta de nacimiento. Míos. Después de años, por fin míos. Los apreté contra el pecho.

—Ahora, con su permiso —Nilson carraspeó, mirando de nuevo a Oziel—, ya que el yerno está bien situado, quizá de vez en cuando pueda echarnos una mano en esta casa, ¿no? Wesley anda con unos apuros…

—¿Qué apuros? —Wesley apareció en la puerta del cuarto de inmediato, con olfato para el dinero—. Oye, si te sobra…

—No te sobra a ti, Wesley —dije.

—Ay, hermana, somos de la misma sangre.

—No somos de la misma sangre. Nunca lo fuimos. —Lo encaré—. Vuelve a tu cuarto.

—Métete adentro, Wesley —siseó Marlene, con miedo de que su hijo arruinara la mina de oro por mostrarse demasiado.

Oziel se levantó. Se acomodó la camisa.

—El regalo y la dote son una sola vez. No es mensualidad. Y Giselda ya no es la mensualidad de nadie. ¿Quedó claro?

—Pero, yerno, ahora somos familia —intentó Marlene, con la voz otra vez dulce—. La familia se ayuda. De vez en cuando un dinerito para cerrar el mes, entre parientes…

—¿No oyó? —la corté, y fue la primera vez en la vida que corté a Marlene en su propia cara—. Una vez. Se acabó. No habrá «de vez en cuando».

Me miró espantada, sin reconocer a la niña que ella había criado para agachar la cabeza.

—Respeta, Giselda. Todavía soy tu madre.

—Nunca lo fue. —Lo dije bajo, sin rabia, y eso pareció asustarla más que un grito—. Usted fue la persona que guardó mis documentos en un cajón. Hoy vine a recogerlos. Nada más.

Nilson abrió la boca para meterse en la pelea, miró a Oziel de traje, miró el dinero sobre la mesa, y volvió a cerrarla.

Nadie respondió más. El silencio ya era respuesta.

—Perfecto. —Oziel me tendió la mano—. ¿Vamos, amor?

Era la primera vez que me llamaba así. Sé que fue por la actuación, para cerrar la escena delante de ellos. Pero me movió algo igual.

Salimos. En el auto, con los documentos en el regazo, pasé el dedo sobre mi nombre en el acta, ese nombre que durante años estuvo encerrado en un cajón que no era mío. Por primera vez en mucho tiempo sentí el suelo firme bajo los pies.

—Te temblaba la mano al tomar el sobre —dijo él, mirando la calle—. Pero no agachaste la cabeza ni una vez.

—Tú me dijiste que no la agachara.

—Te lo dije. Pero la que no la agachó fuiste tú. —Se encogió de hombros—. Guárdate eso. Lo vas a necesitar más veces en la vida.

Me quedé callada, guardando el consejo por dentro.

Miré a Oziel. Ya me estaba mirando. Y sonreímos, sin necesidad de decir nada.