En Todo Mi Esplendor

La sucursal central del Banco Mercantil tenía ese aire aséptico y frío de los lugares donde se ejecutan sentencias económicas sin derramar una sola lágrima. Eric permanecía de pie frente al escritorio del gerente de cuentas especiales, con la corbata apretada contra el cuello y una sensación abrasiva en el estómago que le impedía respirar con soltura.

—Tiene que haber un error administrativo, contador —insistió Eric, apoyando las palmas húmedas sobre el cristal del escritorio—. Ese fondo común de inversión estaba afectado como reserva de contingencia. Se necesitaban dos firmas o una orden judicial expresa para liberar la liquidez antes del plazo de vencimiento.

El gerente, un hombre de sienes canosas que había atendido a Eric en sus mejores años de ejercicio profesional, lo miró por encima de los cristales de sus gafas con una mezcla de incomodidad y lástima burocrática. Hizo girar el monitor hacia él y deslizó una carpeta con comprobantes de transferencia electrónica.

—El poder general de administración bancaria que usted le otorgó a su cónyuge tras el matrimonio la autorizaba plenamente para disponer de los activos a la vista, doctor Méndez —explicó el bancario con una sequedad demoledora—. La señora Patricia Albarracín se presentó hace diez días en la sucursal norte. Solicitó el rescate total anticipado, asumió la penalización por rescisión temprana y transfirió el remanente a una cuenta corriente personal en otra entidad.

Eric se quedó sin habla. Sus ojos bailaron sobre las cifras en la pantalla.

El fondo de reserva —cuarenta y cinco mil dólares que constituían el último dique de contención para frenar la ejecución hipotecaria del despacho y responder a la liquidación conyugal impuesta por el juzgado de Aurora— mostraba un saldo residual de apenas ciento doce dólares con cuarenta centavos.

—No puede ser… —balbuceó Eric, sintiendo que la sangre se le retiraba del rostro en un fogonazo de hielo—. No… ella sabía que ese dinero era intocable. Era la fianza del estudio.

—Lo lamento, doctor. La operación es completamente legal y ya fue compensada por el sistema central —concluyó el gerente, cerrando la carpeta con un golpe suave pero inapelable—. Y le recuerdo que el mandamiento judicial de traba de embargo sobre sus honorarios residuales ingresó esta mañana por Mesa de Entradas. Si no cancela el saldo adeudado del crédito corporativo en cuarenta y ocho horas, el banco procederá a la subasta pública del inmueble.

Eric no supo cómo salió de la sucursal ni cómo condujo hasta el departamento. El trayecto fue una nebulosa de bocinazos lejanos y semáforos borrosos. Subió las escaleras a zancadas ciegas, empujó la puerta de entrada con tal violencia que la cerradura rebotó contra la pared y entró en la sala con el expediente bancario arrugado entre los dedos.

El espectáculo que encontró lo dejó paralizado de furia.

Sobre la mesa del comedor había dos maletas de cuero italiano abiertas. Patricia, vestida con un conjunto de seda color champaña y el cabello perfectamente peinado de peluquería, doblaba con delicadeza varios vestidos de alta costura, tarareando una melodía ligera entre risas y fragancias caras. Sobre el aparador descansaban tres estuches de terciopelo con joyas nuevas de zafiros y diamantes, junto a dos pasajes aéreos en primera clase para un resort exclusivo en el Caribe.

—¿Qué significa esto? —rugió Eric. La voz se le quebró en un tono ronco, salvaje, que jamás había utilizado en su vida.

Patricia levantó la vista despacio, apenas sorprendida por el exabrupto. Sostuvo un vestido de noche frente a su figura para mirarse en el espejo del pasillo antes de responder con total indiferencia:

—Estoy empacando, Eric. Fernando y unos amigos de su círculo organizaron un fin de semana en las islas y me invitaron a sumarme al grupo. Les dije que tú estabas muy ocupado con tus juicios aburridos, así que voy sola para despejarme un poco. Me hace falta aire nuevo.

Eric dio tres pasos gigantescos hacia ella, arrojó el fajo de papeles bancarios sobre la maleta abierta y la tomó del antebrazo con desesperación contenida:

—¡Vaciaste el fondo de contingencia! ¡Te robaste los cuarenta y cinco mil dólares del estudio, Patricia!

Patricia se soltó de su agarre de un tirón seco y violento, retrocediendo un paso con una mueca de profundo desagrado, como si la mano de su marido la hubiera ensuciado.

—¡No me pongas una mano encima, muerto de hambre! —le espetó, clavándole unos ojos verdes que destilaban veneno puro—. ¿Robarme? ¿De qué robo hablas, imbécil? Ese dinero es ganancial. Soy tu esposa legítima, por si ya lo olvidaste. Tenía todo el derecho a disponer de esos fondos para mantener el nivel de vida que me corresponde.

—¡Ese dinero era para evitar que nos rematen el despacho! —gritó Eric, golpeándose el pecho con el puño cerrado, al borde del colapso nervioso—. ¡El viernes viene el oficial de justicia a inventariar los muebles y a rematar la oficina donde trabajo! ¿Tienes idea de lo que hiciste? ¡Nos dejaste en la calle! ¡Nos arruinaste por un viaje estúpido y un par de trapos que no necesitas!

Patricia soltó una carcajada estridente, filosa como una navaja, que rebotó en las paredes de la sala. Cruzó los brazos sobre el pecho y lo miró de arriba abajo con una burla tan descarnada que a Eric se le helaron los huesos.

—¿Nos arruinaste? Te arruinaste tú solo, Eric —dijo ella, arrastrando las palabras con un desprecio monumental—. ¿De verdad pretendías que me quedara encerrada en este departamento asqueroso viendo cómo te embargan hasta los calzoncillos? Si no eres capaz de sostener un estudio jurídico sin que tu exesposa te redacte las demandas y te cuide los centavos, no es culpa mía. Los hombres de verdad no se ponen a llorar por cuarenta mil miserables dólares; los producen, cierran negocios, mueven influencias.

—¡Yo te saqué de la miseria! —bramó él, con los ojos desorbitados y las venas del cuello a punto de reventar—. ¡Te pagué la clínica cuando volviste arrastrándote como una pordiosera! ¡Te compré ropa, te puse una casa, me enfrenté a mi madre y a mis mejores amigos por ti! ¡Destruí mi matrimonio por ti!

Patricia dio un paso al frente. No había un ápice de temor en su rostro; solo una soberbia despiadada que no dejaba prisioneros. Se inclinó hacia él hasta que su aliento perfumado le rozó la mejilla:

—¿Y quién te mandó a ser tan estúpido? —susurró con una crueldad que le partió el alma en dos—. ¿De verdad creíste que volví porque te amaba? Volví porque aquel hombre me dejó sin nada y tú eras la presa más fácil de la ciudad: un tonto herido en el ego, desesperado por demostrarme que valía algo. Bastó una lágrima en una guardia de hospital y dos caricias baratas para que me entregaras las llaves de tu vida.

Eric retrocedió un paso, tambaleándose como si hubiera recibido un impacto físico directo al corazón. Las palabras le zumbaban en los oídos: la presa más fácil de la ciudad.

—Eres un monstruo… —atinó a murmurar, con la voz ahogada en bilis.

—Soy una mujer práctica —le retrucó ella con frialdad implacable, cerrando la cremallera de la primera maleta con un sonido metálico definitivo—. Y tú no eres más que un cobarde sin agallas. No eres hombre para mí, Eric. Nunca lo fuiste. Siempre fuiste un títere mediocre que necesitaba una mamá que le sople la comida caliente, y por eso Aurora te manejaba como a un perro fiel. Pero yo no soy Aurora. A mí no me sirves si no tienes dinero.

Tomó su abrigo de piel del respaldo de la silla, se colocó las gafas oscuras sobre el tabique y levantó su bolso de mano:

—El chofer de Fernando me espera abajo para ir al aeropuerto. Cuando vuelva el lunes, espero que hayas resuelto el tema del embargo. Y si no puedes, hazte a un lado, que no tengo la menor intención de compartir mi vida con un mendigo en quiebra.

Patricia arrastró sus maletas hacia el pasillo y abrió la puerta. Salió con el taconeo firme y despreocupado de quien acaba de saquear un botín, cerrando la puerta tras de sí sin mirar hacia atrás.

Eric se quedó solo en medio de la sala.

El silencio volvió a caer sobre él con el peso de una losa funeraria. Miró los papeles del banco desparramados en el suelo, los extractos de cuenta vacíos y los pagarés judiciales que anunciaban el fin de su carrera profesional. Se dejó caer de rodillas sobre la alfombra, apretando la cabeza entre las manos mientras una náusea violenta le retorcía las entrañas.

No le quedaba nada. No tenía dinero, no tenía crédito, no tenía despacho y no tenía honor. Estaba atado legalmente a una depredadora que se reía de su miseria y lo despreciaba en su propia cara. En ese suelo frío, destrozado por la evidencia más brutal de su fracaso, el recuerdo de Julián martilló su mente con la precisión de un oráculo macabro: «Cuando Patricia te deje en la ruina otra vez, porque lo va a hacer, no te molestes en tocar mi puerta».

Y lo peor de todo era saber que no había nadie en el mundo a quien culpar más que a sí mismo.