ISTRI TITIPAN ABANG

Sinar matahari pagi yang hangat menerobos masuk melalui celah gorden kamar, membias emas di atas karpet dan lantai kayu yang bersih. Tidak ada lagi gema sirene polisi, deru mesin motor yang mengejar di tengah hujan, atau bisikan ancaman di balik sambungan telepon gelap. Bagi Zaid Al-Idrus, pagi pertama setelah penangkapan Raka terasa begitu ganjil namun ganjil yang sangat ia syukuri.

Zaid terbangun lebih awal. Ia menyandarkan punggungnya di kepala ranjang, membiarkan dadanya menjadi tumpuan bagi Khadijah yang masih tertidur lelap. Rambut hitam Khadijah yang panjang terhampar di atas lengan Zaid, mewangi aroma melati dan sampo yang lembut. Di sudut ruangan, sofa baru yang mewah pemberian Umi Syarifah berdiri anggun tanpa pernah disentuh, menjadi saksi bisu bahwa masa-masa "perang dingin" di bawah satu atap telah usai sepenuhnya.

Zaid menyusuri wajah polos istrinya tanpa cadar dengan ujung jarinya mula dari kening, turun ke hidung mancungnya, hingga berhenti di bibir yang kerap melantunkan ayat-ayat suci Al-Qur'an.

*Bagaimana bisa berandalan sepertiku mendapatkan perhiasan seluar biasa ini?* batin Zaid, diiringi senyum tipis yang mengukir lesung pipinya.

Khadijah bergerak kecil, kelopak matanya perlahan terbuka. Manik mata bening itu beradu langsung dengan tatapan Zaid yang penuh kehangatan. Bukannya terkejut, Khadijah justru makin menyandarkan wajahnya di dada Zaid, menghirup aroma tubuh suaminya yang menenangkan.

"Selamat pagi, Mas Zaid," suara serak khas bangun tidur Khadijah terdengar seperti musik klasik di telinga Zaid.

"Selamat pagi, Istriku," Zaid mengecup kening Khadijah lama. "Bagaimana tidurnya? Nyenyak?"

Khadijah mengangguk pelan dalam dekapan Zaid. "Sangat nyenyak. Untuk pertama kalinya sejak kita kembali dari Jogja, saya tidak bermimpi buruk."

"Mulai hari ini dan seterusnya, tidak akan ada lagi mimpi buruk yang berani mengganggumu," janji Zaid lembut. "Ayo bangun, aku sudah berjanji pada Abi untuk ikut sholat Subuh berjamaah di masjid kompleks."

Langkah Zaid menuju masjid pagi itu terasa begitu ringan. Ia tidak lagi mengenakan jaket kulit hitam dengan logo geng motor, melainkan baju koko putih bersih dan sarung tenun, berdampingan dengan Habib Umar. Sepanjang jalan, beberapa tetangga dan jemaah masjid menyapa mereka dengan hangat pemandangan yang dulu tak pernah dibayangkan Zaid, sang mantan ketua geng yang lebih akrab dengan aroma alkohol dan asap kelab malam.

Di dalam masjid, saat Habib Umar memintanya berdiri di barisan depan tepat di belakang imam, Zaid menundukkan kepalanya. Ada rasa malu yang membuncah pada Sang Pencipta, namun juga ada rasa syukur yang membakar dadanya. Ia telah melangkah keluar dari kegelapan, bukan karena terpaksa, melainkan karena dibimbing oleh cahaya yang Allah kirimkan melalui Khadijah.

Sekembalinya ke rumah, aroma masakan gurih sudah memenuhi area dapur. Khadijah, yang sudah rapi dengan gamis rumahan dan jilbab instannya, sedang memotong sayuran bersama Umi Syarifah. Canda tawa kecil terdengar di antara ibu dan menantu itu, menciptakan suasana hangat yang selama ini terasa tandus di rumah Al-Idrus sejak kepergian Farhan.

Zaid bersandar di kosen pintu dapur, melipat kedua tangannya di dada sambil memperhatikan istrinya.

"Kenapa memperhatikan seperti itu, Mas?" tanyakan Khadijah yang menyadari keharatan pandangan suaminya, pipinya perlahan merona merah.

Umi Syarifah terkekeh pelan, melirik putra bungsunya. "Zaid itu masih belum percaya kalau dia sudah punya istri seanggun kamu, Khadijah. Dulu Umi pikir dia hanya bisa memegang setir motor dan kunci inggris."

"Umi..." goda Zaid sambil berjalan mendekat dan merangkul pundak Umi dari samping, lalu mencium pipi Umi. "Zaid kan sudah berubah. Sekarang Zaid juga bisa memegang tangan Khadijah untuk dibawa ke surga."

"Pintar merayu sekarang ya!" Umi tertawa sambil menepuk pelan lengan Zaid. "Sudah, sana duduk di meja makan. Makanan sebentar lagi siap."

Siang harinya, Zaid mengajak Khadijah berziarah ke pemakaman keluarga tempat Habib Farhan dimakamkan. Langit Jakarta siang itu begitu cerah, dinaungi awan putih yang berarak pelan. Angin berembus lembut membelai dedaunan pohon kamboja di sekitar area pemakaman yang tenang.

Khadijah duduk bersimpuh di samping pusara Farhan, jemarinya membelai batu nisan yang terukir nama calon suaminya terdahulu. Ia melantunkan ayat-ayat Al-Qur’an dengan suara merdu yang mengalun indah, mengirimkan doa terbaik untuk almarhum.

Zaid berdiri agak di belakang Khadijah dengan tangan bersedakap, menatap batu nisan sang kakak dengan perasaan yang amat dalam. Tidak ada lagi rasa iri, tidak ada lagi rasa bersalah yang menghimpit dada, atau ketakutan bahwa dirinya hanyalah sekadar "pengganti".

Setelah Khadijah selesai membaca doa dan mengusap air mata harunya, Zaid berlutut di samping istrinya. Ia memegang batu nisan Farhan, memejamkan mata sejenak, lalu berbicara dalam hatinya dengan penuh ketulusan:

*Bang Farhan... terima kasih. Wasiatmu dulu terasa seperti hukuman bagiku, tapi sekarang aku sadar, itu adalah jalan pertobatan terbaik yang Allah berikan lewat tanganmu. Aku janji, Bang, aku akan menjaga Khadijah dengan seluruh jiwa dan ragaku. Dia bukan lagi titipanmu... dia adalah takdirku, dan aku akan memuliakannya sampai napas terakhirku.*

Khadijah menoleh pada Zaid, seolah bisa membaca isi pikiran suaminya. Ia mengulurkan tangannya, menggenggam jemari Zaid yang ada di atas pusara.

"Kak Farhan pasti tersenyum melihat Mas Zaid sekarang," bisik Khadijah lembut.

Zaid menoleh, menggenggam balik tangan istrinya dengan erat. "Dan aku berjanji padanya, juga padamu, Khadijah... aku tidak akan pernah membuatmu menyesal karena telah menerima pernikahan ini."

Sore harinya, mereka mampir ke bengkel Haikal. Namun suasana bengkel kini telah berubah total. Tidak ada lagi coretan simbol geng motor di dinding atau pemuda-pemuda berpenampilan garang yang nongkrong tanpa tujuan. Haikal dan Rian telah merenovasi bengkel tersebut menjadi bengkel resmi modifikasi dan perawatan kendaraan yang bersih dan profesional.

"Woy! Sang Magister Hukum kita datang!" seru Rian disambut tawa oleh Haikal yang keluar dari bawah kolong mobil dengan sarung tangan mekaniknya.

Zaid tertawa pendek, menyalami sahabat-sahabat lamanya. "Gimana perkembangan bisnis baru kita?"

"Aman, Boss," Haikal menyeka keringat di keningnya. "Anak-anak bekas aliansi kita yang dulu luntang-lantung di jalanan sekarang sudah mulai kerja di sini. Sebagian lagi kita salurkan ke perusahaan keamanan milik temannya Habib Umar. Raka dan Macan Hitam sudah benar-benar tinggal sejarah."

Khadijah memandang pemandangan itu dengan rasa takjub. Zaid tidak hanya menyelamatkan dirinya sendiri dan rumah tangga mereka, tetapi juga menarik teman-temannya keluar dari kegelapan dunia malam menuju kehidupan yang lebih bermakna.

"Terima kasih ya, Mas Haikal, Mas Rian, sudah selalu ada untuk Mas Zaid," ucap Khadijah tulus di balik cadarnya.

Haikal tersenyum hormat pada Khadijah. "Mbak Khadijah yang harusnya kita terima kasihin. Kalau Mbak Khadijah nggak hadir di hidup Zaid, monster ini mungkin masih berantakan di jalanan atau malah mendekam di penjara lagi. Mbak Khadijah itu rem paling pakem buat Zaid."

Zaid merangkul pinggang Khadijah secara posesif, membuat sahabat-sahabatnya bersorak menggodanya. "Sudah, jangan banyak dipuji, nanti makin makin belagu dia."

Malam harinya, setelah makan malam keluarga dan diskusi hangat bersama Habib Umar mengenai rencana Zaid untuk melanjutkan studi dan membuka kantor hukum sendiri, Zaid dan Khadijah kembali ke kamar mereka.

Angin malam berembus pelan membelah keheningan kota. Di dalam kamar, Zaid berdiri di dekat jendela, menatap bintang-bintang yang bertebaran di langit Jakarta. Khadijah melangkah mendekat, memeluk Zaid dari belakang, menyandarkan pipinya di punggung tegap suaminya.

Zaid berbalik, merengkuh tubuh mungil istrinya ke dalam pelukannya. Ia menatap mata bening Khadijah yang memantulkan bayangan dirinya seorang pria yang telah utuh.

"Khadijah," panggil Zaid lembut.

"Iya, Mas?"

"Terima kasih karena telah menjadi sabar saat aku marah, menjadi tenang saat aku badai, dan menjadi rumah saat aku kehilangan arah."

Khadijah tersenyum indah, meraba rahang tegas Zaid dengan jemarinya yang hangat. "Dan terima kasih karena telah menjadi perisai yang gagah, Mas Zaid. Allah tidak pernah salah meletakkan takdir. Kita memang berasal dari dua dunia yang berbeda, tapi di atas sajadah yang sama, kita menemukan dunia kita sendiri."

Zaid menunduk, mendaratkan kecupan hangat di bibir istrinya dengan penuh cinta dan kelembutan. Tidak ada lagi ketakutan, tidak ada lagi dendam, dan tidak ada lagi rasa ragu. Di tengah keheningan malam Jakarta, kisah cinta yang bermula dari wasiat dan takdir yang tertukar itu akhirnya menemukan pelabuhan terindahnya sebuah rumah tangga yang dibangun di atas ikrar suci, cinta yang tulus, dan rida Sang Maha Pencipta.