Ketika Hati Istri Telah Mati

Setelah malam pengakuan parfum itu, Aisyah tidak lagi bertanya kapan Fahmi pulang. Ia juga tidak lagi menunggu di depan pintu seperti yang biasa dia lakukan selama berumah tangga

Ia mengubah semua tenaganya menjadi satu tujuan yaitu menabung untuk bisa menentang dan mengambil anak-anaknya.

Kalau dulu ia hanya berani menerima 20 potong setrikaan karena takut ketahuan, sekarang ia menerima 40 potong bahkan 50 potong hingga 60 potong setiap hari

Ia mengerjakannya bukan malam hari lagi, tapi pagi buta. Jam 3 pagi, saat Fahmi masih mendengkur dan anak-anak masih terlelap, Aisyah sudah duduk di lantai, menyetrika dengan lampu kecil yang redup dan saat Fahmi pergi bekerja, dia langsung pergi ketempat tukang londry untuk menyetrika hingga anaknya pulang sekolah bahkan membawa mereka kesana hingga sore hari dan membiarkan rumah kosong.

"Bu kok kita disini sampai sore sih?". Tanya Arman dengan polos.

"Iya Bu, kan kita punya rumah".

Kedua anak itu bertanya karena baru saja di ajak ketempat yang mereka tidak tahu, mereka masih sedikit bingung karena tempat itu penuh dengan tumpukan baju.

"Tidak apa-apa nak, kita disini dulu yah, kalau dirumah nanti nenek dan Tante Dita dan Tante Rani datang, ibu tidak bisa kerja, nanti ibu beli susu adik dan keperluan kalian bagaimana?".

Dia mengelus kepala kedua anaknya dengan airmata yang nyaris jatuh karena dilema.

"Kan ada ayah Bu?". Jawab Arman dengan polos.

Mendengar ucapan sang anak, airmata yang sejak tadi dia tahan akhirnya tumpah juga.

"Ayah sibuk kerja nak, gaji ayah juga tidak banyak makanya ibu membantu agar bisa membeli kebutuhan kita, tidak apa-apa kan?".

Dia bisa saja membuat anak-anaknya membenci suaminya dengan mengatakan kelakuan suaminya yang sudah melewati batas itu tapi dia tidak melakukannya, biar bagaimanapun suaminya itu adalah ayah dari mereka yang harus mereka hormati.

"Baiklah Bu, ibu jangan capek-capek yah, aku bantuin jaga adik-adik".

Aisyah mengangguk pelan dengan airmata yang tak berhenti menetes, dia bersyukur memiliki anak yang sangat pengertian dan baik kepadanya

"Iya nak, makasih yah".

Dia akan pulang sejam sebelum jam waktu pulang Fahmi walau dia yakin suaminya itu tidak akan pulang dengan tepat waktu dan dia bersyukur karena hal itu bisa membuatnya semakin memiliki banyak waktu untuk bekerja.

Umar ia taruh di ayunan kain di sebelahnya. Tangannya bergerak cepat, tapi matanya sesekali menatap anaknya bahkan kedua anaknya juga ikut tertidur disebelah ayunan adiknya karena lelah bermain dan menjaganya

Setiap lembar Rp 2.000 ia lipat bukan hanya sebagai baju orang, tapi sebagai batu bata untuk bentengnya dari semua perlakuan suaminya selama ini

Kaleng susu bekas itu sudah tidak cukup. Sekarang ia pakai kaleng biskuit bekas lebaran yang ia sembunyikan di dalam lemari mukena, di bawah tumpukan mukena yang sudah lusuh. Tempat yang tidak mungkin disentuh Fahmi.

Hari pertama: 80 ribu.

Hari ketiga: 210 ribu.

Seminggu: 620 ribu.

Jumlah yang bagi Fahmi mungkin tidak ada artinya, bahkan tidak cukup untuk beli satu tas Renata. Tapi bagi Aisyah, itu adalah napas yang begitu dia perjuangkan dengan seluruh jiwa dan raganya

Dengan uang itu, ia tidak lagi belanja mewah. Ia tetap masak tempe, telur. Tapi ia bisa belikan susu formula untuk Umar tanpa harus memelas. Ia bisa belikan buku gambar untuk Hana yang kemarin dimarahi gurunya karena tidak punya. Ia bisa belikan sepatu Arman yang sudah jebol di bagian depan.

Siang itu, Bu Pemilik Laundry datang mengantar setrikaan baru. Melihat Aisyah yang menggendong sambil menyetrika dengan cekatan, ibu itu iba melihat apa yang dilakukan oleh Aisyah sebagai istri yang tidak diperhatikan suaminya

"Nak Aisyah, kamu ini rajin sekali. Kamu mau nggak kalau Ibu tawarkan kerjaan tambahan? Tetangga Ibu butuh orang untuk bungkusin keripik singkong. Bisa dikerjakan di rumah, 500 rupiah per bungkus. Lumayan kalau dikerjakan sambil nunggu setrikaan panas," tawarnya.

Tanpa pikir panjang, Aisyah mengangguk mendapatkan tawaran itu, itu adalah hal yang paling menggembirakan untuknya, upah itu memang terdengar sangat kecil tapi untuk ya yang sedang berjuang sambil menjaga ketiga anaknya itu sudah sangat membantu

"Mau, Bu. Mau sekali terima kasih bantuannya."

Maka, rumah kecil itu kini punya dua pemandangan: di satu sudut tumpukan baju wangi, di sudut lain karung keripik singkong yang harus dibungkus satu per satu.

Tangan Aisyah melepuh karena panas setrika. Jari-jarinya perih karena karet pembungkus keripik. Tapi hatinya...

Hatinya untuk pertama kalinya setelah berbulan-bulan merasa tenang. Karena ia tidak lagi menggantungkan hidup anak-anaknya pada belas kasihan seorang suami yang jarang pulang dan tidak pernah peduli lagi kepada mereka.

Fahmi yang semakin jarang pulang itu tidak sadar. Ia tidak sadar bekal di meja sudah tidak ada lagi. Ia tidak sadar istrinya tidak lagi meminta uang. Ia tidak sadar istrinya tidak lagi menangis.

Ia hanya sesekali pulang untuk ganti baju, mengambil uang di dompetnya sendiri, lalu pergi lagi dengan wangi parfum mahal itu dan terus menerus bersenang-senang diluar bersama Renata.

Suatu malam, Fahmi pulang lebih awal dan melihat Aisyah tertidur di lantai, di samping tumpukan baju yang sudah rapi dan bungkusan keripik yang sudah setengah jadi. Umar tidur di dadanya dan kedua anaknya yang lain berada disampingnya menemani dirinya

Pemandangan itu, entah kenapa, membuat Fahmi terdiam sesaat. Ada rasa bersalah yang lewat sepersekian detik mengusik nuraninya apalgi melihat anak-anaknya yang terlelap seperti itu.

Wanita yang dulu dia nikahi dan dia janjikan kebahagiaan tapi bisa berakhir melakukan hal-hal yang dia anggap hina

Tapi HP-nya berbunyi menampilkan nama Renata disana, dia langsung mengangkatnya kemudian berbalik dan langsung menuju kamarnya.

"Mas, kamu dimana? Aku lagi sedih ini".

Rasa bersalah itu langsung hilang. Ia melangkahi istrinya yang tertidur di lantai, masuk kamar, dan menelpon Renata dengan suara lembut yang tidak pernah lagi didengar Aisyah selama ini.

Aisyah sebenarnya tidak tidur pulas. Ia mendengar semuanya. Ia mendengar suaminya melangkahinya. Ia mendengar suaminya tertawa kecil di telepon seperti saat mereka dulu baru menikah dan belum memiliki Hana dan juga Umar.

Ia membuka mata perlahan, menatap langit-langit rumah yang terasa mencekik dan mengejek dirinya.

Air matanya tidak keluar. Ia hanya mengelus kaleng biskuit di dalam lemari dengan pikirannya yang tenang dan memikirkan anak-anaknya

"Sedikit lagi, Nak... Sedikit lagi benteng Ibu jadi. Dan kalau benteng itu sudah jadi, kita tidak perlu takut lagi kalau atap rumah ini benar-benar runtuh".