Ah! ASI-ku untuk Bang Rafi

Rafi bertanya padanya apa ada hal lain yang belum dia tanyakan dengan jelas, tapi wajahnya sangat sakit saat dia menyekanya dengan tangannya.

Tubuhnya yang seharusnya segar kini berlumuran bir yang nggak sengaja tumpah saat ia membawanya ke meja. Kaleng itu jatuh ke tanah dengan bunyi dentang dan berguling-guling selama seminggu.

Roknya menetes, dan anggur mengalir ke betisnya. Naya berada di ruang sempit yang diciptakan Rafi dengan lengannya, mulut dan hidungnya dipenuhi aroma wine yang dibawa oleh bibir dan lidahnya.

Kenapa berciuman lagi? Jelas sekali mereka nggak berada di dalam hutan. Rafi berulang kali menyentuh pipinya hingga memerah dan panas, lalu menunduk dan bernapas pelan: "Sudahkah kamu memikirkannya? Kamu hanya punya satu pertanyaan."

Gadis yang seharusnya duduk di tempat tinggi kehilangan semua hak untuk mendominasi. Bulu mata Naya bergetar dan matanya berkaca-kaca.

Dia memberinya cukup waktu untuk menjernihkan pikirannya, yang pusing karena alkohol.

Yang ada hanya nafas berat di antara mereka berdua, yang lengket, seperti cuaca gerah di malam musim panas.

"Kamu..."

Rafi menekan bibir Naya dan sedikit menekan ke bawah: "Pikirkan jernih, pertanyaannya hanya satu."

Udara terasa sangat menyesakkan, dan Naya meraih pergelangan tangannya dengan urat yang sedikit menonjol: "Apa kamu masih mau jadi kakakku?"

Bagaikan suara kecil cincin penarik yang ditarik, pikiran Rafi tiba-tiba menjadi jernih, dan buih yang meluap-luap seolah mengubur jantungnya yang nggak teratur. Alkohol mulai bekerja pada saat ini dan mulai keluar tanpa alasan, mengembara ke dalam pembuluh darahnya, membius pernapasannya, membuatnya berdiri diam dan nggak dapat menggerakkan kakinya.

Beberapa saat kemudian, Rafi terkekeh: "Bolehkah aku mengiyakan saja?"

Naya nggak menjawab, dan hanya memfokuskan pandangannya. Pergelangan tangan di bawah jari-jarinya begitu panas hingga dia sulit memegangnya erat-erat. Dia bernapas dengan gemetar dan menggerakkan ujung jarinya dengan ringan.

"TIDAK." Rafi berkata dengan serius, "Aku nggak ingin menjadi saudaramu, aku juga nggak ingin memainkan permainan membosankan itu bersamamu. Aku nggak ingin terus seperti ini."

Melepaskan tangannya, Rafi melangkah mundur, alisnya yang dingin menunjukkan rasa lelah, namun ujung matanya merah, dengan sedikit rasa sakit tanpa alasan.

"Kamu menyia-nyiakan pertanyaan terakhir."

"Tunggu!" Naya mengejarnya. Saat dia melompat dari meja, dia bahkan tanpa sengaja menginjak kaleng bir yang jatuh. Kakinya terpeleset dan dia bergegas menuju Rafi.

Keduanya jatuh ke tanah seperti gunung. Adegannya serupa tetapi posisi mereka terbalik. Rafi bersandar di lantai dan menangkap Naya dengan mantap.

“Kamu nggak bisa mengatakan kamu nggak mau, kamu jelas-jelas setuju pada siang hari.” Ini pertama kalinya mata basah itu menunjukkan kepanikan seperti itu, dan alisnya berkerut, seolah-olah kamu nggak mengerti, "Beri aku alasan, kenapa kamu menyesalinya?"

"Pertanyaan terakhirmu sudah habis."

"Rafi——" Dia menangis tersedu-sedu, "Jelas...jelas kamu yang membuatku marah..."

Dia menjadi sedih dan nggak bisa menahan diri. Anggur dan air mata mengalir di tulang selangkanya yang cekung. Ia begitu sedih dan tercekat, "Itu kamu...kamu yang mengambil barang-barang cewek itu lain di gerbang kampus...kamu juga...yang ingin mengusirku...kenapa aku yang melakukan kesalahan? Aku hanya...hanya ingin kamu meminta maaf..."

"Aku hanya punya kamu sebagai kakakku...tapi kamu punya saudara perempuan yang lain. Apa karena mereka kamu jadi semakin nggak sabar padaku akhir-akhir ini? Mereka pergi ke hutan bersamamu...dan pulang dengan pulang kuliah bersamamu...tapi kita bertemu lebih dulu..." Pelukan Naya semakin erat, "Kamu bilang kamu menyukaiku...kamu bilang..."

Perempuan muda masih belum bisa memahami pemikiran rumit baru-baru ini, tetapi pihak lain sudah bersembunyi di awan seperti bulan. Ia belum sempat menerima perubahan yang dibawa oleh masa muda yang berkembang pesat ini. Di masa depan, sebelum dia bisa keluar dari kertas yang seperti kepingan salju, kehidupan damainya mulai terbalik.

Rafi kerap mengatakan bahwa Naya ibarat si manja, nggak mampu berdiri sendiri tanpa rombongan. Dia selalu mengangkat lehernya yang panjang dan indah dengan bangga di depan orang-orang yang bisa dia andalkan, namun kenyataannya dia pemalu dan takut pada orang lain, dan nggak pernah bisa keluar dari zona amannya sendiri.

Gadis itu berbicara dengan tulus, merasa sangat sedih. Ia tak habis pikir kenapa Pemuda itu yang siang tadi berada di dekatnya, harus merelakan hubungan yang telah diperoleh dengan susah payah ini dalam sekejap. Dia nggak lagi memperlakukannya dengan baik dan bahkan menuduhnya melakukan kesalahan.

"Aku selalu berbohong dan mengatakan aku membencimu. Sebenarnya, aku nggak membencimu sama sekali. Seperti gadis lain, aku sangat menyukai kakakku—"

Naya tertegun dan Rafi mengerucutkan bibirnya.

“Itu saja, makanya aku nggak mau lagi.”

"Aku bukan kakakmu. Nggak ada alasan bagiku untuk bersikap berbeda terhadapmu dibandingkan yang lain. Mereka mau memperhatikan hubungan keluarga yang berasal dari darah yang lebih kental dari air, Naya, tapi kita nggak. Kita nggak punya hubungan."

Dia bergumam: "Tapi sebelumnya..."

"Ini bukan lagi anak-anak. Aku sudah mengatakannya berkali-kali. Gimana kamu bisa memintaku untuk memperlakukanmu dalam keadaanku yang sekarang seperti yang aku lakukan ketika aku masih kecil? Kamu masih tinggi saat itu," Rafi menunjuk ke posisi meja, "tapi kamu bisa menekanku sekarang. Kamu sudah dewasa sejak lama."

Naya sama sekali nggak responsif. Ia memang bisa merasakan tubuh Pemuda itu di bawahnya lebih kuat dibandingkan saat ia masih kecil, dan ia juga bisa merasakan panas di tubuhnya yang mau membakarnya. Dia selembut genangan air. Namun semua yang ada di tubuh Rafi terasa kencang. Dia nggak bisa lagi menggunakannya sebagai bantal, otot-ototnya sangat mengganggu.

Namun Naya nggak mengerti apa yang berbeda. Saat kamu bertambah tinggi, bukankah menyenangkan memelukmu dengan tubuhmu yang sudah dewasa? Kenapa dia harus menyerah pada hubungan ini kalau dia memahaminya dengan jelas?

Naya menatap Rafi dengan tenang. Bibirnya merah dan penuh. Mereka baru saja berciuman dan dia menggigit mereka di sini. Tapi sekarang dia bilang itu berbeda. Dia nggak ada hubungannya dengan dia.

"Apa kamu pernah menciumnya?" Naya tiba-tiba bertanya dengan tatapan kosong.

Rafi masih berkata dengan suara yang dalam: "Kubilang, apa yang harus dilakukan..."

Tamparan yang tajam dan cepat membuat Rafi memalingkan wajahnya. Dia melihat ke samping pada bayangan keduanya yang terjerat di tanah, bernapas dengan cepat di telinganya, dan Naya menangis tersedu-sedu.

"Lalu kenapa kamu menciumku?! Kenapa kamu berbohong padaku dan mengatakan itu ciuman pertamamu, lalu kamu datang kepadaku untuk ujian setelah mencium gadis lain? Bukannya aku berbeda dari mereka? Bukannya aku nggak diperbolehkan menjadi adikmu?" Tuduhan yang penuh air mata, pertanyaan yang memekakkan telinga, wajah Rafi Bekas telapak tangan yang merah dan berat di wajahnya bagaikan guntur yang teredam, bergemuruh di dalam ruangan, "Apa bedanya? Kamu cium mereka dan kamu cium aku. Aku nggak istimewa atau punya hubungan apa pun denganmu. Jadi kenapa aku nggak bisa menjadi adikmu kalau kamu melakukan hal yang sama kepada mereka seperti aku?"

Dia membenamkan kepalanya ke lekukan lehernya secara obsesif, memeluknya erat-erat dengan lengannya, dan dengan lembut meletakkan tangannya di bawah kepalanya untuk membelai dia. Naya memohon: "Kak...kamu nggak boleh sekejam itu..."

Rafi tetap diam. Ketika Naya nggak mendapat tanggapan, dia berinisiatif menemukan bibir itu basah oleh anggur, dengan hati-hati menempelkan dirinya ke bibir itu, dan menghisapnya, suaranya hancur dalam ciuman itu.

"Aku bertanya lagi padamu, bisakah kamu menjawabnya lagi? Jangan hubungi mereka lagi. Aku adikmu, dan aku...itulah sebabnya aku ingin bantuanmu..."

"Jangan cium mereka..."

Setelah dipeluk bahunya dan dibawa pergi, Naya bersandar di pelukan Rafi dengan mata merah dan bengkak. Dia kembali ke meja di mana dia baru berusia sepuluh tahun, bersandar di dinding, menggigit ujung jarinya dan terengah-engah.

Dia sangat sedih sehingga dia nggak bisa mengendalikan emosinya sama sekali. Rafi melepas bajunya yang basah oleh wine dan mengusap tubuhnya dengan santai, memperlihatkan tanda merah di dadanya yang dibuatnya di pagi hari. Saat menoleh, Naya melihat bekas luka dalam yang digaruknya.

Pakaiannya terlempar ke tanah, dan Rafi mendekat: "Apa kamu ingin aku memperlakukanmu sama seperti sebelumnya?"

Bulu matanya bergetar, dan dia nggak berani mengangguk.

"Ingin aku menciummu saja?"

Suasana menjadi sangat sunyi untuk sesaat.

Naya baru menyadari apa yang baru saja dilakukannya terlambat. Dia melihat ke sisi wajah Rafi, dan bekas telapak tangannya terlihat sangat jelas.

"Apa kamu kecanduan berkelahi?"

"Bang... aku minta maaf..."

Gimana pemulihan yang dia pikirkan bisa berubah menjadi seperti ini? Naya menutupi pipinya, menundukkan kepala dan terisak.

Dia selalu memukul orang, tapi dia harus bersyukur dia lemah dan nggak menggunakan kekuatan apapun. Rafi mendorong pipinya dan menunjukkan tatapan galak ke arah Naya untuk pertama kali dalam hidupnya. Dia melingkarkan lengannya di pinggangnya, dan otot perutnya membentur bagian tengah kakinya dengan keras.

"Jangan pukul aku..."

Naya hanya memohon ampun.

Cowok itu mencubit pipi tembemnya, memaksanya untuk mendongak dan menatap matanya.

"Kamu bertanya."

Naya nggak berani mengatakannya.

Daging pipinya sakit karena dicubit, dan dia menarik napas: "Apa kamu mau...maukah kamu terus jadi kakakku?"

Dunia terbalik pada saat ini, dan detak jantung dari wajah tampan yang membesar itu berhenti. Naya tanpa sengaja meraih otot lengan atasnya yang keras dan panas, dan memasukkan ujung jarinya ke dalamnya, seperti alat kelamin di bagian inti kakinya.

Dia mendorong ke depan melalui gaun tidurnya dan mencium bibir merah cerahnya. Dia merasakan secara langsung betapa luar biasa dan dewasanya keterampilan berciumannya sekarang. Semua duri yang terselubung jatuh ke tanah dan hancur berkeping-keping di dalam anggur yang harum.

Rafi memandangnya dan berkata kata demi kata:

"Nggak, mau."