Tale Of Mumei

Perbatasan Provinsi Harima dan Tajima, Desa Hirata.

Hujan gerimis tipis menyiram papan pengumuman kayu yang berdiri kaku di alun-alun Desa Hirata. Kertas washi tebal yang tertempel di tengah papan itu telah membasah, namun tulisan kaligrafi tinta hitam di atasnya masih memancarkan keangkuhan yang membakar mata siapa pun yang membacanya:

"Aku, Arima Kihei, master dari Aliran Shinto Ryu, menantang siapa pun ahli pedang, pengembara, atau samurai di seluruh provinsi ini untuk bertarung berduel hingga mati. Siapa pun yang merasa memiliki keberanian dan ketajaman bilah, datanglah ke pelataran Kuil Hirata sebelum purnama penuh."

Di sekeliling papan pengumuman itu, puluhan warga desa dan pedagang berdiri berbisik-bisik dengan wajah pucat. Arima Kihei bukanlah sosok asing. Pria bertubuh tinggi besar itu adalah samurai pengembara yang terkenal kejam, seorang veteran perang yang kerap menjadikan duel demi duel sebagai panggung untuk memamerkan keunggulannya dan menindas para pendekar lokal. Belasan nyawa telah melayang di bawah katananya dalam dua tahun terakhir.

Di balik kerumunan warga yang merapat ketakutan, seorang bocah laki-laki berusia dua belas tahun melangkah maju.

Bennosuke menyibak kerumunan dengan santai, mengunyah sebatang ubi bakar hangat yang dibelinya dengan koin tembaga sisa. Rambut hitam liarnya mencuat basah oleh gerimis, dan di punggungnya, dua bilah bokken tebal dari kayu oak tua terikat erat menggunakan tali rami kusam.

Bennosuke berhenti tepat di depan papan pengumuman. Mata bulatnya yang jernih menyapu setiap baris tulisan tantangan Arima Kihei.

"Duel hingga mati, ya?" gumam Bennosuke pelan. Sebuah cengiran tipis, campuran antara keliaran murni dan dahaga akan pembuktian diri terukir perlahan di bibirnya.

Tanpa ragu sedikit pun, Bennosuke menjangkau papan kayu itu. Dengan satu sentakan tangan yang kuat, ia merobek kertas tantangan tersebut!

SREKK!

Suara robekan kertas itu bergema nyaring di tengah keheningan alun-alun. Warga desa terperanjat, mundur beberapa langkah seraya menutup mulut mereka karena terkejut.

"B-Bocah!" teriak seorang tua penjual ubi dengan suara gemetar. "Apa yang kau lakukan?! Itu papan tantangan Arima Kihei! Jika kau merobeknya, itu artinya kau menerima tantangannya!"

Bennosuke membalikkan badan, memasukkan sisa ubi bakarnya ke dalam mulut, lalu mengambil kuas dan wadah tinta milik juru tulis desa yang berada di dekat sana. Dengan gerakan tangan yang kasar dan tanpa aturan formalitas, Bennosuke mengukir huruf-huruf besar di balik kertas robekan tersebut:

"Aku akan menemuimu besok pagi di pelataran Kuil Hirata."

Bennosuke menempelkan kembali kertas itu ke papan kayu menggunakan pasak bambu, lalu menepuk tangannya yang berdebu.

"Katakan pada pria bernama Kihei itu," ujar Bennosuke seraya memamerkan giginya yang putih, "agar dia makan siang yang kenyang hari ini. Karena besok pagi, dia tidak akan punya kesempatan untuk makan lagi."

Keesokan paginya, embun tebal membungkus pelataran Kuil Hirata dalam tirai putih yang dingin. Pohon-pohon cedar raksasa berdiri kaku bagaikan saksi bisu yang menanti pertumpahan darah.

Ratusan warga desa, paman Bennosuke, Biksu Dorin yang tergesa-gesa datang setelah mendengar kabar buruk, serta belasan murid dan simpatisan Arima Kihei telah berkumpul di sekeliling pelataran batu kuil. Suasana teramat tegang, seolah udara sendiri enggan berhembus.

Di tengah pelataran, berdiri Arima Kihei. Pria paruh baya itu mengenakan kimono latihan berwarna hitam pekat dengan hakama abu-abu tebal. Wajahnya bersudut tajam dengan kumis melintang yang melambangkan keangkuhan veteran perang. Di pinggangnya tergantung sebilah katana tajam bernilai tinggi, sementara di tangan kanannya, ia memegang sebilah tombak latihan bertangkai tebal yang ujungnya terbungkus besi tipis.

Arima Kihei menatap bocah laki-laki yang berdiri sepuluh langkah di hadapannya dengan pandangan jijik dan murka yang tak tertahankan.

"Kau..." suara Kihei berat dan dalam, bergema memukul dinding-dinding kuil. "Kau bocah ingusan yang merobek pengumumanku dan menulis pesan penghinaan itu?"

Bennosuke berdiri dengan santai. Kaki telanjangnya memijak tanah basah tanpa alas. Ia tidak mengenakan baju zirah, tidak memakai hakama resmi, dan hanya memegang sebatang bokken kayu tebal buatan sendiri sepanjang lima kaki sebuah senjata yang lebih menyerupai pemukul kayu ketimbang pedang terhormat.

"Pria tua," sahut Bennosuke, mengorek telinganya dengan kelingking. "Kau banyak bicara untuk seseorang yang katanya ingin bertarung hingga mati. Apakah semua ahli Shinto Ryu harus berpidato dulu sebelum menghunus senjata?"

"Bocah Bajingan!" amuk Kihei, urat-urat di leher dan dahinya menegang seketika. "Aku adalah master Arima Kihei! Aku akan membelah tubuhmu menjadi dua dan memberi makan anjing-anjing hutan dengan dagingmu!"

Kihei merendahkan tubuhnya, mengarahkan mata tombaknya lurus ke dada Bennosuke. Kuda-kuda Shinto Ryu yang sempurna dan mematikan tercipta dalam sekejap. Tekanan pembunuh satsugi yang keluar dari tubuh Kihei membuat warga desa di pinggir pelataran menahan napas ketakutan.

Biksu Dorin, paman Bennosuke, meremas tasbih di tangannya seraya memejamkan mata dalam doa panik. Ia tahu Bennosuke berbakat, tetapi bertarung melawan ahli senjata berpengalaman seperti Kihei dengan sebatang kayu adalah kegilaan murni.

Namun, di dalam diri Bennosuke, tidak ada sedikit pun ketakutan.

Mata bulatnya yang berkilat liar mengunci setiap inci pergerakan Kihei. Naluri alaminya yang ditempa oleh kehidupan liar di hutan, kejar-kejaran di Mimasaka, dan pertarungan dojo tanpa aturan bekerja dalam kepresisian yang mengerikan. Ia tidak memikirkan keindahan bentuk, tidak peduli pada nama aliran, dan tidak terikat pada etika Bushido. Di otaknya, hanya ada satu kalkulasi murni: membunuh atau terbunuh.

"Mulai!" teriak salah satu saksi duel.

WUSS!

Arima Kihei menerjang maju bagaikan banteng terluka. Tombak panjangnya meluncur kilat menembus kabut pagi, mengincar jantung Bennosuke dengan kecepatan dan kekuatan yang sanggup menembus plat besi zirah!

Bennosuke tidak menangkis. Ia tahu menangkis tusukan lurus tombak tebal dengan pedang kayu adalah kebodohan.

Pada beberapa detik sebelum ujung besi tombak menyentuh kimononya, Bennosuke memiringkan tubuhnya ke kiri secara ekstrem. Ujung tombak Kihei meluncur tipis hanya seujung rambut dari kulit dadanya!

KLANG!

Bennosuke melangkah menyusup ke dalam jarak tembak Kihei. Dengan momentum putaran tubuhnya yang dahsyat, Bennosuke mengayunkan bokken kayunya bukan ke arah pedang atau tangan musuh, melainkan menghantamkan tangkai tombak Kihei dari bawah, mematahkan keseimbangan sang master!

"Apa?!" mata Kihei membelalak kaget saat tombaknya terlempar ke atas.

Sebelum Kihei sempat menarik katananya di pinggang atau merebut kembali kendali tombak, Bennosuke telah berada tepat di depan dadanya. Keliaran babi hutan Mimasaka meletus sepenuhnya.

Bennosuke melompat tinggi. Dengan kedua tangannya yang memegang erat gagang bokken tebalnya, ia memutar seluruh tenaga punggung dan bahunya ke satu titik fokus tunggal.

Tujuannya bukan dada, bukan kepala, melainkan titik paling mematikan dan paling rentan pada tubuh manusia, tenggorokan.

"MATI!" jerit Bennosuke seraya menancapkan ujung tumpul bokken kayunya secara horizontal tepat ke celah jakun Arima Kihei!

KRAKKKK!

Suara tulang muda tenggorokan yang hancur berkeping-keping bergaung mengerikan di pelataran kuil yang sunyi.

Mata Arima Kihei melompat keluar dari kelopaknya. Seluruh napas dan jalurnya terputus seketika. Lidahnya terjulur keluar, dan darah segar menyemprot deras dari mulut dan hidungnya, menyiram jubah putih Bennosuke.

Kihei terjerembab ke belakang bagaikan batang pohon raksasa yang tumbang. Tubuhnya berguncang hebat di atas tanah berdebu selama beberapa detik, tangannya mencengkeram tenggorokannya yang telah remsak melesak ke dalam, sebelum akhirnya kejang-kejang itu berhenti total.

Arima Kihei mati seketika di tempat.

Keheningan yang amat membeku merayap di pelataran Kuil Hirata.

Tak ada satu pun warga, murid Kihei, atau saksi mata yang sanggup bersuara. Angin gerimis bertiup dingin, menyapu darah merah yang menggenang di tanah basah. Seorang master pedang terkemuka, veteran perang yang ditakuti seluruh provinsi... telah tewas mengenaskan di tangan seorang bocah berumur dua belas tahun yang hanya bersenjatakan sebatang kayu buatan sendiri.

Bennosuke berdiri di atas tubuh kaku Kihei. Napasnya naik-turun memburu, badannya basah oleh peluh dan darah musuh pertamanya. Ia menatap ujung bokken kayunya yang bernoda merah pekat, lalu menatap telapak tangannya sendiri yang gemetar halus.

Ini adalah pertama kalinya ia mengambil nyawa seorang manusia dalam pertempuran hidup dan mati. Tidak ada rasa bersalah, tidak ada ketakutan; yang ada hanyalah sebuah sensasi dingin yang memetakan kebenaran murni dari pedang bahwa di hadapan kematian sejati, seluruh aturan formalitas dan keangkuhan nama besar tidak ada artinya sama sekali.

Biksu Dorin melangkah maju dengan kaki gemetar. Sang paman menatap keponakannya yang berdiri di tengah lingkaran darah dengan campuran rasa ngeri, haru, dan takjub yang luar biasa.

"Bennosuke..." bisik Dorin, suaranya parau menembus gerimis.

Bennosuke berpaling perlahan. Mata bulatnya yang liar kini memancarkan aura baru sebuah ketajaman dingin yang telah dibaptis oleh darah.

"Paman..." ujar Bennosuke pelan, suaranya tidak lagi seperti bocah nakal dari Mimasaka. "Pria ini sudah mati. Dialah yang meminta duel ini."

Para murid Arima Kihei ketakutan setengah mati. Tak satu pun dari mereka yang berani melangkah maju untuk membalas dendam. Mereka menatap Bennosuke seolah-olah bocah di depan mereka bukanlah manusia biasa, melainkan iblis pedang yang lahir dari kegelapan perbukitan.

Biku Dorin menatap keponakannya yang telah kehilangan nama klannya sejak diusir oleh Munisai. Sang biksu sadar bahwa setelah hari ini, nama Bennosuke dari klan Shinmen tidak boleh lagi terdengar jika anak ini ingin selamat dari kejaran pejabat istana dan dendam perguruan musuh. Anak ini butuh nama baru sebuah nama yang melambangkan keteguhan dan tempat kelahirannya di bawah naungan Pegunungan Kanto dan Mimasaka.

Dorin memegang bahu Bennosuke yang basah, menatap lurus ke dalam matanya.

"Nama Bennosuke telah selesai hari ini, Nak," tutur Dorin dengan nada sakral, suara biksunya bergema melintasi pelataran. "Mulai detik ini... di bawah saksi tanah Hirata dan darah pertempuran pertama ini... nama klanmu adalah nama wilayah tempat kau dibesarkan, dan nama dirimu adalah nama pendekar sejati."

Dorin mengangkat tangannya, menunjuk ke arah karakter kanji desa asal mereka yang bisa dibaca sebagai Musashi.

"Namamu bukan lagi Bennosuke..." panggil Dorin tegas. "...Mulai hari ini, dunia akan mengenalmu sebagai Miyamoto Musashi!"

Bennosuke menundukkan kepalanya sejenak. Ia meresapi nama barunya yang bergaung di udara pagi. Miyamoto Musashi. Sebuah nama tanpa ikatan klan, tanpa beban tradisi kuno, dan tanpa rantai kekuasaan istana.

Musashi mengibaskan darah dari pedang kayunya, mengikatkannya kembali di punggung, lalu melangkah meninggalkan pelataran Kuil Hirata tanpa sekali pun menoleh ke belakang.

Langkah kakinya yang mantap menembus gerimis membawa awal dari sebuah legenda baru—legenda seorang pedang liar yang kelak akan mengguncang seluruh puncak kekuasaan di tanah Jepang.