Cinta Tanpa Syarat.

Malam itu, dirumah Bintang tidak bisa pejamkan mata.

Di atas meja kayu jati, ada dua kertas. Kertas fotokopi dari perusahaan tambang yang mau beli tanah dengan ancaman beberapa hari lagi, dan amplop putih dari yayasan Jakarta yang mau bayar Bintang jadi bintang iklan.

Dua-duanya tentang uang, tapi rasanya beda. Satu ancam, satu puji.

Johan duduk di kursi kayu dengan tongkatnya di samping, menatap lampu minyak yang goyang kena angin sabana.

Kakinya yang baru sembuh itu nyut-nyutan lagi karena tadi lari tanpa tongkat selamatkan istrinya.

Sari istirahat di dipan, perutnya yang hamil dipegang, anaknya tidur di dadanya. Dalam tidur, anak itu masih berbisik pelan, "Rumah... jangan... jual..."

"Johan..." Sari panggil pelan, "Gimana menurutmu surat yayasan itu? Uangnya banyak... kita bisa buat balik nama sertifikat tanah itu, bisa buat berobat kehamilanku ini ke Kupang, bisa buat bengkelmu lebih besar..."

Johan menggeleng, matanya merah, "Aku takut, Sari.

"Anak kita masih kecil. Dia dulu dibilang kutukan, kakinya bengkok. Sekarang tiba-tiba ada yayasan Jakarta mau bayar besar cuma untuk syuting sehari?"

"Aku takut dia jadi tontonan, bukan jadi anak. Aku takut dia dibawa ke Jakarta, tidak balik lagi. Seperti tanah kita, mau dibeli."

Mama Leni yang dari tadi diam di dapur sambil masak air, ikut bicara, "Tapi nak, kalau kita tolak dua-duanya, beberapa hari lagi orang tambang itu datang bawa pengacara dan polisi."

"Kita orang kecil di Kolorai, mana bisa lawan perusahaan dari Jakarta?

"Kita butuh uang untuk urus sertifikat balik nama itu. Kalau tidak, kita memang kalah di hukum."

Malam itu mereka bertiga tidak ada jawaban. Hanya anak kecil yang tidur pulas di dada ibunya, kakinya yang lurus sempurna itu sesekali menendang kecil dalam mimpi, seperti masih berlari kejar kupu-kupu di sabana.

Pagi hari berikutnya, sabana masih berkabut tipis.

Sari masih harus istirahat total, tidak boleh bangun kata dokter. Jadi Johan yang gantikan tugas pagi, bawa anaknya jalan pagi di sabana, seperti dulu dia bawa ke taman rumah sakit setiap pagi untuk bikin ingatan Sari kembali.

"Ayo kejar kupu-kupu lagi ya?" kata Johan sambil gendong anaknya dengan satu tangan, tangan satunya pegang tongkat.

Anak itu tertawa, "Kupu... kupu!"

Mereka jalan pelan di tengah rumput kuning setinggi lutut. Angin pagi itu dingin. Di kejauhan hanya ada beberapa pohon lontar.

Tiba-tiba, ada suara motor besar lagi. Bukan dua motor seperti kemarin, tapi satu motor trail merah yang sama.

Johan langsung waspada, peluk anaknya lebih erat, "Pegangan Papa kuat ya."

Motor itu berhenti agak jauh dari mereka. Orang yang pakai kacamata hitam kemarin turun, tapi kali ini dia tidak pakai kemeja rapi. Pakai jaket hitam, helm masih dipakai.

"Pagi Pak Johan," katanya sambil jalan mendekat, "Sudah dipikirkan tawaran kami kemarin?"

Johan mundur selangkah, tongkatnya nancap di tanah, "Saya sudah bilang, tidak dijual Pak."

Orang itu senyum, tapi senyumnya dingin, "Sayang sekali. Padahal kalau Bapak jual, Bapak bisa bawa istri hamil itu ke Kupang, bisa sekolahkan anak ajaib itu ke Jakarta, jadi bintang iklan itu. Tapi kalau tidak jual..."

Orang itu berhenti beberapa langkah dari Johan dan anaknya. Dia lihat anak kecil yang digendong Johan. Anak yang kakinya dulu bengkok, sekarang lurus, yang perkembangannya seperti keajaiban.

"Anak ini ajaib ya Pak? Umur setahun sudah bisa ngomong, sudah bisa berlari. Kalau di Jakarta, bisa jadi artis cilik, bisa dapat uang banyak. Sayang kalau tinggal di sabana begini, jadi anak gembala saja," kata orang itu sambil rogoh jaketnya.

Johan makin takut, "Mau apa Bapak? Jangan dekat-dekat anak saya!"

Saat itu, anak kecil yang di gendongan Johan, yang biasanya tidak takut orang baru, tiba-tiba menangis keras. Tangisan yang beda, tangisan ketakutan.

Dari balik rumput tinggi sabana, tiba-tiba muncul satu orang lagi, pakai penutup wajah kain hitam, langsung lari ke Johan!

"LEPAS ANAKNYA!" teriak orang itu.

Johan yang lumpuh kakinya, dengan satu tangan gendong anak dan satu tangan pegang tongkat, tidak bisa lawan. Orang bertopeng itu tarik anak itu dari gendongan Johan!

"JANGAN! ANAKKU!" Johan teriak, tongkatnya jatuh, dia jatuh bersama anaknya ke rumput, tapi orang itu lebih kuat, dia rebut anak itu!

Orang kacamata yang dari tadi diam, langsung naik motor, "Bawa cepat! Sesuai rencana! Kita bawa ke Waingapu, biar orang tuanya mau tanda tangan jual tanah itu!"

Anak itu digendong paksa di atas motor, menangis meraung-raung, "MAMA! PAPA! MAMA!"

Johan yang di rumput, dengan kaki pincangnya, mencoba kejar motor itu, tapi motor itu kencang sekali, tinggalkan debu tebal di padang sabana, sama seperti kemarin, tapi hari ini debu itu membawa anaknya.

"JANGAN BAWA ANAK SAYA!" Johan teriak sampai suaranya habis, sampai jatuh lagi di rumput kuning, tongkatnya jauh.

Dari rumah, Sari yang harus istirahat, dengar teriakan anaknya menangis panggil mama itu. Perempuan yang dilarang dokter bangun, langsung bangun paksa dari dipan, perutnya sakit hebat, tapi dia lari keluar rumah tanpa sandal!

"ANAKKU! MANA ANAKKU JOHAN! MANA BINTANG!" Sari histeris lihat Johan tergeletak di rumput sendirian tanpa anak, hanya ada tongkat yang jatuh.

Johan menangis meraung di rumput, peluk kaki Sari, "Sari... maafkan aku... anak kita diculik... orang tambang itu culik dia... mereka bilang kalau mau anak kita balik, harus tanda tangan jual tanah warisan itu..."

Sari yang hamil berisiko tinggi itu langsung lemas, duduk di rumput, di tempat yang kemarin dia pingsan. Perutnya sakit, tapi hatinya lebih sakit.

Anak yang dulu dia lahirkan sendirian saat badai, yang dia gendong berkilo-kilo meter kaki berdarah, yang dia selamatkan dengan donor sampai koma lama, yang baru bisa berlari di sabana ini, sekarang diculik di sabana yang sama, di depan mata ayahnya yang lumpuh.

Mama Leni keluar lari, "Apa? Diculik? Ya Tuhan!"

Sari tiba-tiba berdiri lagi, meskipun perutnya sakit, matanya merah seperti setahun lalu saat dia kejar pencuri sertifikat di terminal bus.

"Johan, ambil tongkatmu. Kita ke Waingapu sekarang. Tanah itu boleh mereka ambil, tapi anak kita tidak."

"Aku tidak akan biarkan anak yang dibilang kutukan itu, yang sudah bisa berlari karena cinta kita, diambil orang jahat lagi."

Johan berdiri dengan tongkatnya, kakinya gemetar, tapi matanya sama merahnya dengan Sari.

Di meja rumah, amplop putih yayasan Jakarta itu masih ada, belum dibalas. Dan di lantai, kertas fotokopi sertifikat tambang itu masih ada.

Sehari lalu mereka bingung pilih uang ancaman atau uang pujian. Hari ini mereka kehilangan yang paling mahal.

Motor trail merah itu sudah hilang di ujung sabana, menuju Waingapu. Di atasnya, suara tangisan masih terdengar samar, "MAMA... MAMA..."

Padang sabana yang kemarin jadi saksi anak itu berlari paling kencang, hari ini jadi saksi anak itu diculik.

---

Mohon doa kan Bintang ya pembaca setia, mohon doanya lewat komen kalian. Terimakasih 🙏