OFF-CAM

Alarm RIN berbunyi pukul enam pagi.

Ia meraba meja samping tempat tidur dengan mata masih tertutup, mencari ponselnya yang bergetar tanpa henti. Begitu alarm berhasil dimatikan, ia sempat melihat notifikasi pesan dari JAY yang dikirim beberapa menit lalu.

JAY: Bangun, putri tidur.

RIN mengernyit.

RIN: Ini masih pagi banget.

JAY: Makanya bangun.

RIN: Kamu sendiri udah bangun?

JAY: Sudah. Aku bahkan sudah merindukanmu.

RIN tersenyum kecil, lalu membalas sambil kembali menarik selimut.

RIN: Kalau kangen, tidur lagi aja. Siapa tahu mimpi ketemu aku.

JAY: Aku lebih suka ketemu aslinya.

RIN tertawa pelan. Ia ingin membalas lagi, tetapi suara SEOA terdengar dari luar kamar.

“RIN! Sepuluh menit lagi kita berangkat!”

“Iya, unnie!”

RIN buru-buru bangun. Ia mengirim satu pesan terakhir sebelum meletakkan ponsel di meja.

RIN: Semangat hari ini. Jangan lupa makan.

JAY: Kamu juga. Nanti kabari aku kalau sudah selesai.

RIN mengacungkan jempol ke layar, seolah JAY bisa melihatnya, lalu bergegas bersiap.

Hari itu baru dimulai, tetapi ia sudah tahu waktu untuk mereka berdua akan sangat terbatas.

Di gedung agensi, VORTEX sedang melakukan persiapan untuk rekaman konten baru. Jadwal yang dimajukan membuat semua anggota harus bergerak lebih cepat dari biasanya.

JAY duduk di depan meja rias sambil membiarkan penata rambut merapikan poninya. Di sebelahnya, ROAN sibuk memilih filter kamera untuk mengabadikan wajahnya yang masih mengantuk.

“Lihat ini. Aku kelihatan seperti orang yang belum menerima kenyataan hidup,” kata ROAN sambil menunjukkan layar ponselnya.

KEON melirik. “Memang belum menerima kenyataan kalau kamu harus bekerja.”

“Maknae, jaga ucapanmu.”

“Hyung, aku cuma jujur.”

JAY tertawa kecil, tetapi matanya kembali melirik ponsel yang tergeletak di meja.

Belum ada pesan dari RIN.

Ia tahu RIN sedang sibuk. Ia sendiri pun tidak punya banyak waktu untuk memegang ponsel. Namun, setelah terbiasa menerima pesan darinya di sela-sela kegiatan, suasana pagi itu terasa sedikit berbeda.

“Jangan bilang kamu sedang menunggu seseorang,” celetuk ROAN.

JAY menatapnya melalui cermin. “Aku menunggu jadwalku selesai.”

“Wah, jadwalmu punya nama juga?”

“ROAN.”

“Oke, oke. Aku diam.”

MIN-WOO yang baru masuk langsung menepuk bahu ROAN agar ia berhenti mengganggu. Setelah itu, ia memeriksa susunan kegiatan mereka bersama manajer.

“Setelah rekaman, kita langsung evaluasi koreografi?” tanyanya.

“Betul. Mungkin selesai malam,” jawab manajer.

JAY menghela napas dalam hati.

Malam.

Padahal ia berharap bisa bertemu RIN sebentar sebelum pulang.

Sementara itu, RIN dan anggota LUMIÈRE sedang menjalani pengambilan gambar untuk konten promosi. Mereka harus merekam beberapa segmen pendek, mengulang jawaban yang kurang jelas, lalu berpindah ke lokasi berikutnya.

Pada awalnya, RIN berusaha menikmati semuanya seperti biasa. Ia bercanda dengan YUNA saat kamera belum menyala dan ikut tertawa ketika NARI salah menyebut nama permainan yang sedang mereka rekam.

Namun, setiap kali ada jeda, tangannya refleks mencari ponsel.

“Rin, giliranmu,” panggil ELLA.

“Oh, iya!”

RIN segera berdiri dan kembali ke depan kamera.

Setelah pengambilan gambar selesai, ia duduk bersama YUNA di sudut ruangan. YUNA menyerahkan sebotol air mineral kepadanya.

“Kamu kelihatan capek.”

“Memang capek.”

“Bukan cuma itu.” YUNA menyipitkan mata. “Kamu dari tadi seperti menunggu sesuatu.”

RIN membuka tutup botolnya. “Aku menunggu waktu istirahat yang cukup.”

“Jawaban aman sekali.”

“Karena itu jawaban yang benar.”

YUNA tertawa, lalu menyandarkan kepala ke bahu RIN sebentar.

“Aku kangen kita yang dulu.”

RIN menoleh. “Maksudnya?”

“Dulu kalau ada waktu kosong, kita selalu ngobrol. Sekarang kamu sering sibuk sendiri.”

RIN terdiam.

Ia tidak pernah berniat menjauh dari YUNA. Hanya saja, enam bulan terakhir telah mengubah rutinitasnya. Ada seseorang yang selalu ingin ia kabari, seseorang yang ingin ia temui setelah hari melelahkan, dan seseorang yang sekarang harus ia sembunyikan bahkan dari teman terdekatnya.

“Aku cuma lagi banyak pikiran,” jawab RIN pelan.

YUNA mengangkat kepala. “Kalau begitu, jangan dipendam sendirian.”

RIN menatap sahabatnya itu. Untuk sesaat, ia ingin mengatakan semuanya. Ingin bercerita tentang JAY, tentang bagaimana laki-laki itu selalu membuatnya tertawa, dan tentang betapa sulitnya berpura-pura biasa saja ketika mereka berada di gedung yang sama.

Namun, sebelum ia sempat menjawab, staf memanggil mereka untuk melanjutkan jadwal.

YUNA berdiri lebih dulu. “Nanti kita ngobrol lagi, ya.”

RIN mengangguk, tetapi rasa bersalah kembali memenuhi dadanya.

Pukul delapan malam, JAY akhirnya berhasil memeriksa ponselnya setelah evaluasi koreografi selesai.

Ada satu pesan dari RIN yang masuk hampir satu jam lalu.

RIN: Aku baru selesai. Kamu masih sibuk?

JAY langsung membalas.

JAY: Baru selesai juga. Kamu sudah makan?

RIN: Belum. Kami mau makan di perjalanan pulang.

JAY: Jangan cuma makan sedikit.

RIN: Aku tahu, Ayah.

JAY: Kalau aku jadi ayahmu, aku bakal menyuruhmu makan tiga kali sehari dan tidur tepat waktu.

RIN: Untung kamu cuma pacarku.

JAY tertawa sendiri sampai DOHA menoleh dari bangku sebelah.

“Apa yang lucu?”

“Tidak ada.”

“Kalau tidak ada, kenapa kamu tertawa?”

JAY memasukkan ponsel ke saku. “Karena hidupku bahagia.”

DOHA mengangguk pelan, lalu menatap MIN-WOO. “Dia benar-benar butuh tidur.”

“Setuju,” jawab MIN-WOO.

JAY mengabaikan mereka dan kembali mengetik.

JAY: Besok kamu ada waktu kosong?

RIN tidak langsung membalas. JAY menunggu sambil membereskan barang-barangnya, lalu membaca pesan yang muncul beberapa menit kemudian.

RIN: Ada latihan tambahan pagi dan rekaman siang. Sore belum tahu.

JAY menatap layar.

JAY: Kalau ada waktu, kabari aku. Aku ingin ketemu.

RIN membaca pesan itu di dalam mobil van yang membawanya kembali ke asrama. Ia sudah lelah, tetapi kalimat sederhana itu membuatnya tersenyum.

RIN: Aku juga ingin ketemu kamu.

Ia hampir mengirim pesan lain ketika manajer mereka mengumumkan perubahan jadwal untuk hari berikutnya. Latihan tambahan mereka ternyata diperpanjang, dan waktu kosong sore yang semula belum pasti kini resmi diisi rapat.

RIN menatap layar ponselnya lagi.

RIN: Maaf. Sepertinya besok nggak bisa juga.

JAY membaca pesan itu sambil berdiri di lorong gedung agensi.

Ia mengetik balasan, menghapusnya, lalu mengetik lagi.

JAY: Nggak apa-apa. Kita cari waktu lain.

RIN tahu JAY sedang berusaha memahami keadaan. Justru itu yang membuatnya semakin sedih.

RIN: Kamu kecewa?

JAY terdiam sejenak sebelum membalas.

JAY: Sedikit. Tapi aku tahu kamu juga nggak bisa mengatur semuanya.

RIN menggigit bibirnya.

RIN: Aku nggak mau kamu merasa selalu jadi yang terakhir.

JAY: Aku cuma nggak mau kita berhenti berusaha mencari waktu buat satu sama lain.

RIN membaca kalimat itu berulang kali.

Ia ingin menjanjikan bahwa mereka akan segera bertemu. Namun, ia tidak tahu kapan janji itu bisa ditepati.

Akhirnya, ia hanya menulis:

RIN: Aku sayang kamu.

Balasan JAY datang tak lama kemudian.

JAY: Aku lebih sayang. Sekarang makan dan istirahat. Besok kita coba lagi.

RIN tersenyum tipis, lalu menyimpan ponselnya.

Sesampainya di asrama, RIN menemukan YUNA sedang duduk di sofa ruang bersama. Di meja ada dua gelas minuman hangat dan sebungkus camilan.

“Kamu belum tidur?” tanya RIN.

“Belum. Aku menunggumu.”

RIN duduk di sampingnya. “Ada apa?”

“Nggak ada apa-apa.” YUNA menyerahkan salah satu gelas kepadanya. “Aku cuma ingin menghabiskan waktu sama kamu.”

RIN menerima gelas itu dengan kedua tangan.

Untuk beberapa saat, mereka menikmati minuman dalam diam. Tidak ada pertanyaan tentang ponsel, tidak ada sindiran soal kebiasaan RIN yang belakangan berubah.

Lalu YUNA tersenyum kecil.

“Aku nggak tahu apa yang sedang kamu hadapi, Rin. Tapi kalau suatu saat kamu siap cerita, aku ada di sini.”

RIN menunduk, menyembunyikan matanya yang mulai terasa panas.

“Makasih, Yuna.”

YUNA menyenggol bahunya. “Sekarang, ceritakan sesuatu yang menyenangkan. Aku butuh hiburan setelah seharian bekerja.”

RIN tertawa kecil dan mulai menceritakan kejadian lucu saat rekaman tadi.

Malam itu, mereka kembali mengobrol seperti dulu.

Namun, ketika akhirnya masuk kamar dan membuka ponselnya, RIN melihat pesan terakhir dari JAY.

JAY: Jangan lupa, sesibuk apa pun kita, kamu tetap punya aku.

RIN memeluk bantalnya sambil tersenyum.

Ia ingin percaya bahwa mereka bisa melewati semuanya. Tetapi untuk pertama kalinya, ia mulai memahami bahwa menjaga hubungan bukan hanya soal menyembunyikannya dari orang lain.

Mereka juga harus belajar agar kesibukan, kelelahan, dan waktu yang terus berkurang tidak membuat mereka perlahan kehilangan satu sama lain.