Ahn Sean [CORTIS/BXB]

   "Dasar cupu, bodoh banget lagi."

   Satu lagi, buku pelajarannya mendarat di tubuhnya. Seorang anak mengikuti dan melemparkan pensil dari wadah alat tulis yang berceceran. Ke empat anak yang dipimpin Aris mengelilingi murid yang meringkuk di sudut kelas. Tak henti mengejeknya.

   Sean hanya diam, seperti biasa. Air matanya mengalir, juga seperti biasa. Dia berusaha melindungi wajahnya dari sasaran benda-benda yang dilempar padanya. Baju seragam dan rambutnya cukup basah setelah seseorang anak menumpahkan seluruh isi botol air miliknya.

   "Kamu pikir, karena ada kembaranmu Kean itu, hidup kamu bakal enak? Mau enak gimana? Benerin tuh wajah, dasar cowok jadi-jadian."

   "Cowok, tapi bulu matanya ngalahin panjang bulu mata anak cewek. Kulitnya pucat lagi. Kurus. Dasar cupu!"

   "Sakit mataku tiap kali lihat anak ini. Kayak anak cacat. Kenapa sih di kelas kita harus ada si tolol bodoh ini?"

   "Heh!!"

   Sean langsung terjungkal waktu Aris mendorong kepalanya dengan kaki. Memaksanya harus melihat wajah anak-anak nakal itu. Mereka semua menyeringai, tertawa-tawa melihat air matanya yang membasahi seluruh wajah.

   "Dasar bodoh. Ujian dapat nilai cuman 20."

   "Hahahaha!!"

   Tawa mereka semakin keras. Anak lain yang berada di kelas cuman memperhatikan. Mereka ikut mentertawakan murid yang bagi mereka adalah anak terbodoh di kelas

   Sean menunduk dalam. Air matanya terjatuh ke lantai. Diam-diam, dia mengakui itu.

   Nggak peduli sekuat apa dia berusaha, dia sadar hasil ujiannya selalu jauh dari kata memuaskan. Nggak ada gunanya meski dia bergadang semalaman, Sean tetap nggak bisa memahami pelajarannya.

   Karena itulah dia terus menangis. Karena anak-anak itu benar. Dia memang bodoh dan cacat. Nggak ada yang mau punya wajah aneh sepertinya. Atau otak yang lemot. Dia juga membencinya. Sangat. Tapi apa yang bisa dilakukan?

   Sean semakin meringkuk, merapat ke sudut sementara anak-anak lain kembali melemparinya dengan buku dan alat tulis lainnya. Matanya terpejam erat, wajahnya tenggelam di kedua lutut.

   Dia berhenti terisak waktu tawa di kelas mendadak lenyap. Sean bertanya-tanya apa yang sedang terjadi di tengah tangisnya. Sampai..

   BRAKK!!

   Seseorang menghantam meja, diikuti suara orang kesakitan. Sean segera membuka matanya waktu mengenali suara tersebut sebagai suara pembuly-nya. Matanya terbelalak ketika melihat kaki kursi kayu yang patah. Kemungkinan besar setelah Aris jatuh di atasnya.

   Dan di hadapannya, dengan nafas terengah dan sorot mata gelap.

   Ahn.

   "Kalian belum jera, ya?" katanya dingin. Tatapannya yang horor memindai anak-anak di kelas seolah tengah menandai target. "Kalo ada yang menyentuh Sean, maka.."

   "Jangan.. Jangan!!" Aris menutup wajahnya, bergerak mundur dengan penik waktu Ahn berjalan mendekat. Namun Ahn hanya mengambil potongan kayu yang patah di dekat kakinya, mencengkeramnya kuat dengan tangan gemetar.

   "Kalian semua tahu apa akibatnya." Wajah Ahn merah padam. Sedetik setelah dia mengatakan itu, tubuhnya melesat cepat menuju pembuly Sean yang lain.

   Dan tak lama, teriakan-teriakan.

   Kengerian di wajah anak-anak itu nggak membuat Sean berheti memukuli mereka dengan kaki kursi. Dia mengerahkan seluruh tenaganya, memukul kaki, kepala, punggung, sampai anak-anak itu menjerit.

   "AKU BILANG JANGAN SENTUH SEAN!!!"

   Ahn benar-benar murka. Murid lain menangis, berusaha melarikan diri keluar. Kelas menjadi sangat kacau, Ahn hilang kendali. Dia terus memukuli Aris meski anak itu sudah berdarah.

   Sementara di sudut kelas, tubuh Sean bergetar hebat. Dia menyaksikan kemarahan Ahn dengan perasaan takut. Setiap kali anak itu menghantamkan kayu ke tubuh perundungnya, Sean berhenti bernafas. Berkali-kali dia ingin menghentikan Ahn, namun tubuhnya membeku di tempat.

   "Dasar anak-anak sampah!!" umpat Ahn, tak henti melayangkan pukulan. Jeritan anak-anak itu semakin melemah.

   "AHN KEANOO!!"

   Sean berpaling cepat ke ambang pintu. Wali kelas mereka terlihat shock berat, berlari ke arah Ahn yang memilih nggak mendengar. Dengan bantuan guru-guru lain, mereka memisahkan Ahn dari anak-anak yang dihajarnya.

   "Mereka yang salah!!" jerit Ahn, berusaha memberontak dari tangan guru-guru. "Mereka terus mengganggu Sean!! Mereka nggak bisa biarin dia sendiri!!"

   "Tapi cara kamu salah, Kean! Bukan seperti itu! Kamu nggak bisa memukuli teman-teman kamu dengan kayu!!"

   "Dan mereka juga nggak bisa ngejek dan ganggu teman mereka sendiri!!" Ahn terus berteriak.

   Sean perlahan berdiri. Dia menyeka sudut matanya. Guru melati akhirnya melihatnya, langsung menghampiri Sean yang setengah basah.

   "Ya ampun, sayang.. Kamu nggak apa-apa nak?" Bu Melati mengusap rambut Sean lembut, terlihat sangat cemas.

   Sean hanya menggeleng pelan.

   Ahn berbalik ketika mendengar suara guru mereka. Saat melihat Sean, dia pun tersadar. Ahn mendorong guru yang memeganginya sampai lepas, lalu berlari cepat ke arah Sean.

   Ketika jaraknya sudah sangat dekat, Ahn langsung memeluk temannya. Sean terkejut, guru-guru membisu. Cowok itu memeluknya erat sementara Sean mematung.

   Sean ragu, namun tangannya terangkat juga. Sebelum kemudian ia balas memeluk Ahn, kembali menangis.

   "Aku minta maaf," sahut Ahn lirih, terus memeluknya. "Aku minta maaf. Maafin aku, Sean.."

......................

   Seperti yang sudah-sudah, Tuan Wisesa kembali datang ke sekolah. Dia beradu tatap dengan putra semata wayangnya, berdiri di samping kursi kosong di ruang kepala sekolah.

   Ahn hanya menatap datar papanya yang memberinya tatapan tajam, sebelum iris hitamnya beralih ke kepala sekolah, guru-guru, dan beberapa orang tua murid.

   Belum sampai 5 menit, adu mulut sudah di mulai. Ibu-ibu dari anak yang dihajar Ahn nggak dapat menahan amarahnya lebih lama, menegur Tuan Wisesa dan juga pihak sekolah. Suasana berubah panas dalam waktu singkat.

   Orang tua murid itu meminta Ahn untuk mengakui kesalahan dan meminta maaf--satu-satunya anak yang hadir di ruangan itu sebab anak lainnya yang terlibat masuk UKS.

   Ahn hanya mengangkat dagu, menantang semua orang untuk memaksanya minta maaf. Sesuatu yang tak pernah ia lakukan dari kasus pertamanya.

   Dari dulu, permasalahnnya sama. Ahn hanya membela teman. Eksekusinya saja yang parah dan merusak, merambat kemana-mana dan cenderung malah semakin besar.

   Meski baru tiga bulan menjadi anak kelas lima di sekolah itu, guru-guru sudah sangat mengenalinya untuk tahu, bahwa sia-sia saja meminta anak itu minta maaf.

   Tuan Wisesa pun tak dapat berbuat banyak terhadap putra semata wayangnya, memilih mengajukan usul lain seperti mengganti kerugian.

  Belasan menit kembali berlalu, Ahn akhirnya diijinkan keluar dari ruangan. Dia tahu dia akan dihukum, tapi Ahn

gak peduli. Berlari kecil menghampiri Sean di pohon dekat taman sekolah.

   "Hai."

   Sean tersentak dari lamunannya, menoleh cepat ke arah Ahn yang sudah duduk di kursi batu di sampingnya.

   "Kean? Udah selesai? Gimana di dalam?" Sean bertanya dengan raut cemas. Seragam putihnya mulai mengering.

   "Aman."

   "Kamu pasti bohong.."

   "Cuman hukuman kecil. Aku udah biasa. Yang penting, anak-anak itu nggak bakal ganggu kamu lagi."

   "Kean."

   "Ya?"

   "Kamu.. Nggak bakal dikeluarin, kan?"

   Ahn menggeleng cepat. Dia merangkul bahu Sean saat melihat anak itu hampir menangis lagi.

   "Nggak mungkin aku dikeluarin. Aku kan perwalian sekolah untuk olimpiade minggu depan. Mereka masih butuh aku."

   " ... "

   "Sean."

   Anak itu nggak menjawab. Gantinya, dia menatap Ahn yang menunduk dalam. Bulu matanya yang panjang dan lentik terpapar sinar matahari, membuat iris coklat mudanya lebih terang dan lembut. Ahn menyaksikan itu dan diam-diam terpana.

   "Aku.." Ahn bimbang. "Maafin aku. Harusnya aku nggak ninggalin kamu sendiri."

   "Bukan salah kamu. Kamu kan perlu latihan buat lomba."

   "Aku janji anak-anak itu gak bakal ganggu kamu lagi. Maafin aku karena nggak bisa lindungi kamu.."

   Sean menggeleng pelan, tersenyum kecil. "Nggak perlu minta maaf. Kamu udah berusaha. Makasih, ya?"

   "Iya Sean, aku bakal selalu jagain kamu." Ahn mengeratkan pelukannya di bahu Sean. "Kita bakal jadi sahabat selamanya."

   "Beneran?" Sean menatap Ahn, berusaha mencari kepastian di matanya yang memiliki iris hitam pekat. Ahn mengangguk mantap.

   "Ya."

   "Janji?" Sean mengacungkan jari kelingkingnya. Ahn tertawa kecil, mengaitkan jari kelingkingnya di jari Sean. Ia tersenyum sambil memandang sahabatnya.

   "Janji."

......................