MI ESPOSA ME OLVIDO

El informe llegó a las nueve de la mañana y Rodrigo lo leyó dos veces antes de creerlo.

No porque dijera mucho. Porque decía poco, y lo poco no cuadraba. Elena Mora: empresaria, socia de una consultora sólida, llegada al país hacía diez años. Buen crédito, ninguna deuda, ningún escándalo. Un hijo de diez años. Y una vida que, hacia atrás, se cortaba de golpe, como si la mujer hubiera nacido el día que bajó de un avión.

Marcó al investigador.

—El reporte dice madre soltera.

—Correcto.

—¿Y el padre del niño?

—No hay. Ni acta, ni reconocimiento, ni divorcio, ni defunción. El niño lleva solo el apellido de ella.

Rodrigo colgó y se quedó mirando la pantalla.

Ella le había dicho que era viuda. Se lo dijo en el bar, tranquila, sin dudar, como quien repite algo cierto. Pero no había ningún muerto. No había ningún marido. No había nada.

Se levantó, caminó hasta la ventana y volvió. Tenía la misma sensación que cuando revisaba un negocio y los números daban bien pero olían mal: todo en orden, y algo podrido debajo. Una mujer no se inventa una viudez por nada. Una mujer no borra diez años de su vida por nada. Elena Mora escondía algo, y él llevaba dos semanas sin dormir por culpa de esa cara.

Volvió a abrir la foto del informe. Los mismos ojos del ascensor. Los mismos ojos que llevaba años viendo cada vez que cerraba los suyos.

—¿De qué huyes? —dijo, en voz baja.

No esperaba respuesta. Pero por primera vez en diez años, tenía con qué buscarla. Tomó el teléfono y le escribió al investigador una sola línea: que averiguara todo lo que hubiera antes de esos diez años. De dónde había salido Elena Mora. Y quién era antes de serlo.

Al otro lado del mundo, Carla llevaba desde la madrugada frente al computador, diciéndose que era una exagerada.

No se le iba de la cabeza lo que Valentina le había contado: un hombre en el hotel, rico, de traje, un beso en un ascensor. Se repetía que el mundo estaba lleno de hombres ricos de traje, que un torneo internacional junta a cientos de familias con dinero, que no tenía por qué ser él. Se lo repetía, y no se lo creía.

Diez años cuidando a su amiga no se los había ganado creyendo en las casualidades.

Buscó el torneo. La Olimpiada, la sede, las fechas. Entró en la página de la organización, en los patrocinadores, en los documentos que nadie lee: la lista de asistentes acreditados. Mientras cargaba, seguía negociando consigo misma. Si no estaba, respiraba. Si no estaba, había sido una coincidencia y ella una paranoica, y podía volver a dormir.

La lista cargó.

Empezó a bajar. Federaciones, entrenadores, patrocinadores, acompañantes. Nombres y más nombres, todos ajenos, todos inofensivos. Bajó despacio, con el corazón en la garganta, rezando por no encontrar lo que buscaba.

Y lo encontró.

Rodrigo Castel.

Carla dejó el teléfono sobre la mesa con cuidado, como si pudiera romperse. Le temblaban las manos. Tardó un momento en darse cuenta de que había dejado de respirar.

Durante diez años había tenido un solo miedo. El que la hacía mirar por encima del hombro, el que la había empujado a inventar un nombre, a cruzar el mundo, a mentirle a su mejor amiga todos los días. El miedo a que Rodrigo encontrara a Valentina.

Pero ese ya no era el problema.

El problema era peor.

No se trataba de que Rodrigo fuera a encontrarla.

Ya la había encontrado.