La elegida del Barón

Melissa

En la visita…

Sentada frente a él, el silencio se rompió de golpe, sin rodeos:

—Voy a salir de aquí antes de lo que piensas, rubiecita. Ya está todo armado, solo falta esperar el momento justo.

Lo miré sin entender, con el corazón dando un salto:

—¿Fugarte? Pero eso es muy peligroso… si te atrapan, te suman años, puedes quedarte aquí para siempre.

Soltó una risa seca, mirando hacia las rejas.

—Nada es peor que pudrirme aquí adentro viendo pasar la vida. Yo pertenezco al morro, al comando. Sé que está pesado para el Magnate cargar con todo solo, y encima con la mujer que tiene…

—Bibi… sí que está desquiciada, no se la pone fácil —dije bajito, y él asintió.

—Ya ves. Y a todo esto, ¿cómo está tu madre? ¿Le están haciendo efecto las medicinas? ¿Lograste agendar los estudios?

Me sorprendió, no esperaba que me preguntara por ella. Pero fui contándole: que ya dormía mejor, que la tos había bajado, que la consulta ya estaba programada. Escuchó todo en silencio, atento a cada detalle, sin interrumpir.

Por un minuto fue como si no hubiera rejas, ni amenazas, ni todo ese peso que nos separaba. Éramos solo dos personas conversando, y por un instante sentí que quizá, solo quizá, podríamos entendernos un poco.

El golpe fuerte en la puerta cortó el momento de un tajo, como un balde de agua fría sobre todo.

—¡Visita terminada! —gritó el custodio desde afuera.

Soltó el aire en seco, volviendo a ser el Barón de siempre, serio y cerrado. Acercó la cara despacio, hasta quedar pegado a mi oreja:

—Mantente alerta hasta que yo vuelva. No dejes que nadie te haga daño, ni que se te acerque. Y cuida bien a tu madre… yo me encargo de todo lo demás.

Hice un gesto casi sin fuerza, sin saber qué responder. Me tomó la mano por un segundo, la apretó apenas y la soltó.

Recogí mis cosas y caminé hacia la puerta, sintiendo su mirada quemándome la espalda todo el camino. Cuando me volteé por última vez, seguía ahí, quieto, mirándome como si guardara cada detalle mío.

Salí al pasillo frío, y lo que me había parecido un minuto de paz ahora solo me dejaba más confusión en la cabeza. No sabía si era miedo o si… si sentía algo más. Y eso me asustaba más que cualquier amenaza.

* * *

Barón

Me quedé parado, oyendo el sonido de sus pasos alejarse hasta desaparecer. El silencio de la celda se sentía más pesado, pero distinto de antes: ahora había algo más, una sensación extraña que no esperaba tener.

Me senté despacio en la cama, me pasé la mano por la cara y sonreí de lado, casi sin querer. Había creído que sería solo deseo, solo posesión… pero su conversación, la preocupación por su madre, la manera en que me miró como si de verdad me viera, y no solo al bandido que todos conocen, eso me quedó marcado.

Agarré el celular que tenía escondido y le marqué al Magnate.

—Ya salió. ¿Todo tranquilo por allá?

—Todo, jefe. Nadie vio nada.

—Manda a alguien a vigilar su casa, sin que se note. Y consíguele un trabajo, lejos del movimiento, sin hombres fastidiando. Paga bien, pero que se mantenga ocupada y segura.

—Ya me encargo.

—Y otra cosa: no dejes que Bibi se le acerque por nada del mundo. Si hace alguna mierda, la culpa va a ser tuya.

—Déjalo en mis manos.

Colgué, me acosté y me quedé mirando el techo. Antes solo pensaba en salir para volver a hacerme cargo del morro. Ahora… ahora pensaba en salir para acercarme a ella. Podía no quererlo, podía tenerme miedo, pero ya era mía. Y cuando pisara la calle no iba a limitarme a cuidarla: iba a hacerle entender que conmigo no tenía por qué temerle a nada más.

* * *

Melissa

Me puso la llave en la mano y me quedé ahí parada, sin entender nada. El lugar era pequeño pero estaba arreglado, pintado, con espacio para una mesa, sillas, repisas… parecía hasta un sueño, pero venía de donde menos quería.

—¿Qué es esto, Magnate? —sostuve la llave como si quemara.

—El jefe mandó conseguirte un trabajo. Sé que tienes curso de uñas; este espacio es todo tuyo para armar tu rinconcito, tu salón, como tú quieras. Decóralo, compra material, píntalo… él paga todo —lo dijo con tanta sencillez que parecía que me hubiera regalado un dulce.

—No puedo aceptar esto, no lo voy a hacer —le devolví la llave despacio.

Soltó una risa débil y sacudió la cabeza.

—No entendiste, ¿verdad? Esto no es una invitación, es una orden. Acéptala y quédate callada.

—Pero…

—Pero nada, Melissa. Acepta y no discutas con él, porque es terco y no quiero ganarme otro regaño después —dio media vuelta, se subió a la moto y aceleró.

Me quedé sola, apreté la llave contra el pecho y lo llamé en el acto.

—Barón, no voy a aceptar esto, no puedo…

—Si quieres trabajar, que sea con uñas. Es un lugar al que solo entran mujeres, sin hombres mirando lo que es mío. O es esto o no hay nada.

—¿Y cómo le explico a mi madre de dónde salió todo esto? ¡No me lo va a creer nunca!

Se rio del otro lado, apenas.

—Entonces dile que lo ganaste en un sorteo de Instagram.

Puse los ojos en blanco, sintiendo que la cara me ardía.

—No tiene ninguna gracia.

—Lo que le digas a tu madre no es problema mío. Di lo que quieras, pero aprovecha… porque ya estoy viendo una casa más grande y mejor para ustedes dos también.

—¿Qué? No, Barón, no hace falta, yo no quiero…

—Chao, Mel. Hablamos luego, mi rubia —y colgó antes de que pudiera decir algo más.

Me quedé con la llave en la mano, mirando al vacío y pensando: no me está dando regalos… me está atrapando con cariño, y eso duele más que cualquier orden brusca.

Me senté en la cama de Mariana, le mostré la llave en la palma de la mano y le conté todo, de principio a fin: el local, lo que dijo el Magnate, la broma sin gracia del Barón y la amenaza de una casa nueva.

Mariana se quedó mirando la llave, luego me miró a mí y soltó un largo resoplido.

—Amiga… por un lado es el mejor negocio que te pudo aparecer. Sin patrón que te mande, sin gente inoportuna, con tu propio horario, ganando tu dinero de forma honesta. Pero por otro… te está cercando por todos lados, ¿no?

—Eso es lo que me duele —dije bajito—. Me quita el empleo, me da este lugar, ya habla de cambiarnos de casa… parece que está comprando cada pedacito de mi vida, y yo no tengo derecho a decir que no.

—Pero al menos este trabajo es tuyo, Melissa. Es lo que sabes hacer, lo que amas. Y si él quiere pagarlo… aprovéchalo. Úsalo para cuidar a tu madre, para juntar lo que se pueda, para ponerte de pie. Y con él… ve un día a la vez. Si quiere ser el dueño de la fiesta, que pague la entrada, pero no lo dejes adueñarse de tu corazón.

Volví a mirar la llave, y por primera vez no vi solo una orden: vi también la oportunidad de tener algo mío, aunque viniera con tantas ataduras.