Demasiado Tarde, Señor Vasconcelos

Aristides Camargo me invitó a la cena anual del grupo como responsable de la nueva alianza técnica.

Antes de aceptar, le confirmé que el evento no revelaría la identidad civil de Aro. Los participantes conocerían a Manuela Nogueira, integrante de la dirección técnica de MN Tech.

—Usted puede presentar mi trabajo —dije—. La autoría bajo el seudónimo sigue siendo confidencial.

Estuvo de acuerdo.

Renata me ayudó a elegir un vestido verde. Cuando me vio lista, sonrió.

—Extrañabas esto, ¿verdad?

Lo extrañaba. Salir a una ocasión en la que esperaban oír lo que yo tenía para decir.

Entré con Aristides. Me presentó a dos inversores y llamó a Ricardo Ferraz para conversar sobre el proyecto.

Uno de los inversores quiso saber quién presentaría los resultados en la reunión de la semana siguiente. Aristides señaló mi nombre.

—Siempre que el equipo pueda mostrar también las limitaciones —respondí—. No quiero que una previsión se vuelva una promesa antes de las pruebas.

El hombre se rio, y dijo que rara vez alguien empezaba una negociación pidiendo menos entusiasmo. Le expliqué que prefería discutir el plazo en ese momento a justificar un atraso después.

Me pidió mi contacto profesional.

Saqué una tarjeta de la cartera. Mi nombre estaba impreso sin el apellido de Théo. Ya había entregado cientos de tarjetas, pero entregar esa, ahí, tuvo una importancia que no esperaba.

Aristides esperó a que terminara la conversación antes de llamarme a la mesa. No me tomó del brazo ni respondió a las preguntas en mi lugar. Yo podía elegir cuánto tiempo quedarme frente a cada persona.

Extrañé a Aurora. Había revisado las noticias antes de entrar y sabía que estaba acompañada. Aun así, busqué el teléfono en la cartera. Había un mensaje de Renata que decía que todo seguía como habíamos acordado.

Le respondí que llamaría al salir.

Cuando levanté los ojos, Ricardo hablaba de un cambio en la agenda. Sumamos a Lucas por mensaje para confirmar el horario. Así era como yo quería volver al trabajo: con responsabilidades que podía asumir, sin tener que desaparecer de toda mi vida personal.

Del otro lado del salón, Isabela me vio primero. Dejó de sonreír y tocó el brazo de Théo.

Él se giró. Me reconoció de inmediato.

—¿Manuela?

Oí mi nombre y seguí la conversación hasta que terminamos la presentación. No necesitaba correr a explicar por qué estaba ahí.

Théo atravesó el salón.

—¿Tú conoces al doctor Camargo?

Aristides respondió:

—Estamos formando una alianza. Manuela condujo la evaluación que aprobamos esta semana.

Mi marido me miró.

—No sabía que tenías ese cargo.

—Nunca preguntaste qué hacía antes de trabajar para tu grupo.

Isabela se acercó.

—Está en el equipo de homologación. Fue quien me recibió en aquella reunión.

—Y quien explicó los problemas que ustedes tenían que corregir —completé.

Théo pidió que habláramos a solas. Me negué.

—Estoy aquí por trabajo. Los asuntos de la separación siguen con los abogados.

Bajó la voz.

—¿Hace falta hablar de eso ahora?

—Fuiste tú el que vino a interrogarme en medio de una presentación.

Aristides indicó que nos esperaban en otra mesa. Antes de acompañarlo, vi a Isabela apretarle el brazo a Théo otra vez.

—Se está aprovechando de los contactos del instituto —la oí decir.

Isabela siguió hablando en voz baja con Théo. Yo me aparté para atender a uno de los inversores, que quería concertar una reunión con mi equipo.

Fui al baño antes de volver a la mesa. En el espejo, noté que todavía apretaba la cartera contra el cuerpo. Había entrado preparada para cruzarme con los dos, pero oír mi nombre en la voz de Théo me había sacudido.

Me mojé los dedos y me toqué la nuca. No hacía falta irme. Tampoco quedarme hasta el final para demostrar que él no me afectaba.

Cuando salí, una de las invitadas me esperaba para continuar la conversación que había empezado con Aristides. Preguntó si podía recomendarle a alguien del equipo para evaluar una demanda.

Acordamos que ella enviaría una descripción del problema. Me lo agradeció y siguió hacia otra mesa.

Théo había presenciado el final de la conversación. Se acercó cuando quedamos a solas unos instantes.

—Conoces a mucha gente aquí.

—A algunas personas, sí.

—Nunca lo comentaste.

Lo miré. Era verdad que había dejado de contarle muchas cosas. Al principio lo intentaba; después aprendí a notar cuándo su atención se iba antes de que yo terminara la frase.

—Hoy vine a hablar con ellas —respondí.

Pareció preparar otro reproche, pero miró la carpeta que un asesor le había traído y cambió de tema. Por primera vez esa noche, preguntó por algo que yo de verdad estaba dispuesta a explicar.

Más tarde, Théo volvió con una pregunta sobre el dictamen que había frenado su contrato.

Respondí en términos técnicos. Él escuchó hasta el final.

—Hablas como si hubieras escrito la evaluación entera.

—Soy responsable de lo que presento en nombre del equipo.

—¿Y Aro? ¿Trabaja directamente contigo?

—No voy a discutir una identidad protegida en medio de una fiesta.

No negué la autoría ni inventé a otra persona. La confidencialidad seguía en pie, y él aún veía el seudónimo como alguien por encima de mí.

Enzo se sumó a la conversación. Sabía la verdad por nuestro trabajo confidencial, pero me llamó Manuela, como los demás.

Théo observó la facilidad con que conversábamos. Cuando salí con Enzo y Ricardo a hablar de otro proyecto, intentó llamarme de vuelta.

Le hice una seña de que no podía atenderlo en ese momento.

Cuando la cena terminó, confirmé mi regreso con el chofer y llamé a Renata. Quería saber de Aurora antes de abrir los mensajes de trabajo. Théo me vio salir, pero no eligió con quién iba yo ni adónde.

Fue un cambio pequeño y concreto: esa noche no dejé la conversación que me interesaba para esperar por su atención.