Tiga puluh dua panggilan tak terjawab. Satu kotak putih kecil yang dibuang seperti sampah. Dan seorang suami yang memilih menemani perempuan lain.
Dua tahun Maya Nugroho menjadi istri yang tak boleh dikenal siapa pun. Ketika mobilnya dilempar ke sungai dan ia kehilangan bayinya, Dimas Wiratama, pewaris Grup Wiratama yang dingin dan selalu merasa benar, bahkan tak sempat bertanya apa yang terjadi padanya.
Maya memilih pergi.
Yang tak diketahui keluarga itu: perempuan yang mereka remehkan sebagai "analis junior" adalah Aro, nama paling ditakuti di dunia teknologi, orang yang bisa menahan kontrak bernilai miliaran hanya dengan satu laporan penilaian. Dan ada satu rahasia lain yang Maya sembunyikan rapat-rapat dari Dimas.
Kini keluarga Wiratama menekan lewat perawatan ayahnya, musuh lama memasang jerat, dan sebuah kebohongan besar mulai retak dari dalam. Maya harus bertahan demi satu-satunya hal yang tak akan ia biarkan hilang lagi.
Ketika kebenaran akhirnya terbuka, Dimas hanya punya satu kata untuk dirinya sendiri: terlambat.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Vale, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
capitulo-030
Bab 30 — Tamu Kehormatan
Pak Hartono Kencana mengundangku ke makan malam tahunan grup sebagai penanggung jawab kemitraan teknis yang baru.
Sebelum menerima, kupastikan dengannya bahwa acara itu tidak akan mengungkap identitas sipil Aro. Para hadirin hanya akan mengenal Maya Nugroho, bagian dari direksi teknis MN Tech.
"Bapak boleh memperkenalkan karya saya," kataku. "Kepengarangan di bawah nama samaran tetap dirahasiakan."
Beliau setuju.
Rania membantuku memilih gaun hijau. Begitu melihatku selesai berdandan, dia tersenyum.
"Kamu kangen ini, kan?"
Memang. Kangen keluar ke acara di mana orang menunggu mendengar apa yang kuucapkan.
Aku masuk bersama Pak Hartono. Beliau memperkenalkanku pada dua investor dan memanggil Rahmat Firmansyah untuk membahas proyek.
Salah satu investor ingin tahu siapa yang akan memaparkan hasil pada rapat minggu depan. Pak Hartono menyebut namaku.
"Asal tim boleh menyertakan juga keterbatasannya," jawabku. "Saya tak mau sebuah prakiraan berubah jadi janji sebelum pengujian."
Pria itu tertawa, bilang jarang ada orang membuka negosiasi dengan meminta lebih sedikit antusiasme. Kujelaskan aku lebih suka membahas tenggat sekarang daripada membenarkan keterlambatan nanti.
Dia meminta kontak profesionalku.
Kuambil kartu dari tas. Namaku tercetak tanpa nama Wiratama. Sudah ratusan kartu kupakai, tapi menyerahkan yang satu ini, di sini, punya arti yang tak kuduga.
Pak Hartono menunggu aku selesai bicara sebelum memanggilku ke meja. Beliau tidak menarik lenganku atau menjawab pertanyaan menggantikan aku. Aku bisa memilih berapa lama berdiri di depan setiap orang.
Aku merindukan Aurora. Sebelum masuk, kuperiksa kabar dan tahu dia sedang ditemani. Meski begitu, kucari ponsel di tas. Ada pesan dari Rania bahwa semua berjalan sesuai rencana.
Kubalas bahwa aku akan menelepon begitu keluar.
Ketika kuangkat mata, Pak Rahmat sedang membicarakan perubahan agenda. Kami menyertakan Gilang lewat pesan untuk mengonfirmasi jadwal. Beginilah cara aku ingin kembali bekerja: dengan tanggung jawab yang bisa kupikul, tanpa harus lenyap dari seluruh kehidupan pribadiku.
Dari seberang ruangan, Clarissa melihatku lebih dulu. Dia berhenti tersenyum dan menyentuh lengan Dimas.
Dimas menoleh. Dia langsung mengenaliku.
"Maya?"
Kudengar namaku dan terus berbicara sampai kami menyelesaikan paparan. Aku tak perlu terburu-buru menjelaskan kenapa aku di sini.
Dimas menyeberangi ruangan.
"Kamu kenal Pak Hartono?"
Pak Hartono menjawab:
"Kami sedang membangun kemitraan. Maya memimpin penilaian yang kami setujui minggu ini."
Suamiku memandangku.
"Aku tidak tahu kamu punya peran itu."
"Kamu tidak pernah bertanya apa yang kukerjakan sebelum bekerja untuk grupmu."
Clarissa mendekat.
"Dia di tim sertifikasi. Dia yang menerimaku di pertemuan itu."
"Dan yang menjelaskan masalah-masalah yang harus kalian perbaiki," lengkapku.
Dimas meminta bicara berdua. Kutolak.
"Aku di sini untuk bekerja. Urusan perpisahan tetap lewat pengacara."
Dia merendahkan suara.
"Perlu dibahas sekarang?"
"Kamu yang datang menginterogasiku di tengah presentasi."
Pak Hartono memberi isyarat bahwa kami ditunggu di meja lain. Sebelum mengikutinya, kulihat Clarissa meremas lengan Dimas lagi.
"Dia memanfaatkan kontak-kontak Institut," kudengar dia berkata.
Clarissa terus berbisik pada Dimas. Aku menjauh untuk melayani salah satu investor yang ingin menjadwalkan pertemuan dengan timku.
Aku ke kamar kecil sebelum kembali ke meja. Di cermin, kusadari aku masih mendekap tasku ke tubuh. Aku masuk dengan siap bertemu mereka, tapi mendengar namaku dalam suara Dimas mengguncangku.
Kubasahi jari dan kusentuh tengkuk. Aku tak perlu pergi. Aku juga tak perlu bertahan sampai akhir untuk membuktikan bahwa dia tidak memengaruhiku.
Ketika keluar, seorang tamu menungguku untuk melanjutkan percakapan yang dimulai dengan Pak Hartono. Dia bertanya apakah aku bisa merekomendasikan seseorang dari tim untuk menilai sebuah kebutuhan.
Kami sepakat dia akan mengirim deskripsi masalahnya. Dia berterima kasih dan pindah ke meja lain.
Dimas menyaksikan akhir percakapan itu. Dia mendekat ketika kami hanya berdua sesaat.
"Kamu kenal banyak orang di sini."
"Beberapa, ya."
"Kamu tidak pernah cerita."
Kupandang dia. Benar bahwa aku berhenti menceritakan banyak hal. Pada awalnya aku mencoba; lalu aku belajar menangkap saat perhatiannya menjauh sebelum aku selesai bicara.
"Malam ini aku datang untuk bicara dengan mereka," jawabku.
Dia tampak menyiapkan tagihan lain, tapi melihat map yang dibawakan seorang asisten dan mengganti topik. Untuk pertama kalinya malam itu, dia bertanya sesuatu yang memang bersedia kujelaskan.
Belakangan, Dimas kembali dengan pertanyaan soal laporan penilaian yang menahan kontraknya.
Kujawab secara teknis. Dia mendengarkan sampai akhir.
"Kamu bicara seolah kamu yang menulis seluruh penilaian itu."
"Saya bertanggung jawab atas apa yang saya presentasikan atas nama tim."
"Dan Aro? Dia bekerja langsung denganmu?"
"Saya tidak akan membahas identitas yang dilindungi di tengah pesta."
Aku tak menyangkal kepengarangan itu dan tak mengarang orang lain. Kerahasiaan masih berlaku, dan dia masih memandang nama samaran itu sebagai seseorang di atasku.
Erlangga bergabung dalam percakapan. Dia tahu kebenarannya karena pekerjaan rahasia kami, tapi dia memanggilku Maya, seperti yang lain.
Dimas mengamati betapa mudahnya kami bercakap. Ketika aku keluar bersama Erlangga dan Pak Rahmat untuk membahas proyek lain, dia mencoba memanggilku kembali.
Kuberi isyarat bahwa aku tak bisa meladeninya saat itu.
Ketika makan malam usai, kukonfirmasi kepulanganku dengan sopir dan menelepon Rania. Aku ingin tahu kabar Aurora sebelum membuka pesan-pesan pekerjaan. Dimas melihatku pergi, tapi tidak menentukan dengan siapa aku pergi atau ke mana.
Itu perubahan kecil dan nyata: malam itu, aku tidak meninggalkan percakapan yang menarik bagiku demi menunggu perhatiannya.
