Historia De Una Enfermera

— "Mañana me voy y vuelvo antes de quince días para quedarme aquí del todo", me dijo, solo mirándome y sonriendo.

— Se despidió y quedó en regresar.

— Han pasado más de quince días, y estaba sentada en la puerta cuando llega el primo de Manuel de Jesús en su carro, haciéndome señas con la cabeza.

— Me levanté y fui hacia él. Me saludó diciendo: "Buenas noches".

— Respondí: "Buenas noches, ¿cómo estás?"

— Él dijo: "Bien, ¿y tú qué haces? Vamos a dar una vuelta."

— Me monté en el carro, y luego me dijo: "Necesito hablar contigo, algo muy serio."

— Le respondí: "Sí, dime."

— Entonces me dijo: "Lo que pasa es que tú me gustas mucho. Quiero algo serio contigo." Y de repente me abrazó fuerte y me besó en la boca. No sabía qué estaba pasando; él no había vuelto a casa desde la primera noche que tomó con nosotros.

— Le dije: "¿Y qué pasa con tu primo, cuándo regresa?"

— Él respondió: "¿Tú crees que él va a volver o va a dejar su hogar por ti?"

— Luego me llevó a casa y nos despedimos.

— Tres días después, un día importante, pues empecé a trabajar en otra empresa, una de bananos en el muelle. Fui a entregar mi hoja de vida y me hicieron la entrevista enseguida. Lo único malo es que aquí tengo que trabajar veinticuatro horas, es decir, hasta que se vaya el buque, no podemos salir del muelle.

— Me preocupaba, ya que este año empecé la nocturna para terminar mis estudios e iniciar la carrera militar. Me tocó pedir permiso al colegio para poder faltar.

— Cuando regresé a casa, estábamos sentados en la puerta y vimos pasar la camioneta con los vidrios altos. Ni siquiera pitó ni paró un poco para saludar.

— Mi mamá me dijo: "Mira, ahí va Manuel de Jesús y ni siquiera saludó."

— Le respondí: "Quizás va con prisa y regresa más tarde."

— A las once de la mañana, decidí ir a la calle donde vivían los familiares de Manuel de Jesús para hablar con él y preguntar por qué no había llegado.

— Sentía que el primo Octavio tenía algo que ver.

— Cuando pasé por una bomba de gasolina, vi su carro estacionado y pensé: "Aquí está él. Lo esperaré."

— Me senté en el andén y esperé durante horas, sin saber cuánto tiempo pasó.

— Finalmente, lo vi venir con otros hombres. Me miró con una mirada fría, riendo a carcajadas con los otros. Entre ellos estaba su primo Octavio.

— Me saludó: "¿Cómo estás, Juanita?"

— Respondí: "Bien, gracias a Dios. Viendo que no has llegado a casa, ¿por qué?"

— Él dijo: "Yo paso luego, es que estaba ocupado, pero luego paso y hablamos bien."

— Nos despedimos y se fue en la camioneta.

— Sabía que no iba a pasar nada. Fue la última vez que lo vi, que hablamos, y sentí que llevaba mucha rabia por dentro. Su primo lo había envenenado, pero yo también tenía culpa.

— Regresé a casa, y mi mamá me preguntó si pude hablar con Manuel de Jesús.

— Respondí: "Sí, señora, que pasa más tarde", pero pensé en ese momento, "tampoco me voy a dar mala vida porque tampoco somos nada".

— A las 6:30 pm, pasó por el lado contrario de la casa, medio paró la camioneta y saludó a mi mamá desde lejos, por educación.

— Ahora sí, sabía que algo pasaba, o mejor dicho, el primo Octavio se salió con la suya.

— Pensé: "Yo también tengo la culpa, porque no debí salir con él jamás. Lo mejor es que ahora sé que sí me gusta Manuel de Jesús."

— El 9 de agosto, estaba esperando para irme al colegio, y hoy estoy libre. Ya falta poco para que nazca el bebé de María, y todos estamos felices.

— Cuando vi que llegaba Octavio en la buseta, que venía llena de hombres. Ya había venido varias veces a la

puerta de la casa y me llamaba, pero siempre le evitaba. La verdad es que no quiero ni me interesa hablar con él.

— Paró la buseta y me llamó: "Juanita, ven acá."

— Le dije: "No, ¿qué haces tú otra vez aquí? Cansón."

— Él dijo: "Ven acá, hazme el favor." Y vi a un señor viejito asomarse por la ventana y mirarme.

— Sentí pena, me levanté y me paré al lado del copiloto, donde también estaba otro señor mayor.

— Le dije: "Buenas," y todos respondieron.

— Él dijo: "No, ven, date la vuelta por aquí."

— Le respondí: "No, dime qué, ya me voy."

— Él contestó: "Ven por aquí, que te voy a contar algo."

— Hice señas de que no, pero él insistió, así que me di la vuelta y le dije: "Cómo vienes con tus cuentos raros, vas a ver."

— Me agarró la mano, pero yo no quería darle la mano, pensando que estaban borrachos como la otra vez.

— Le dije: "¿Cuántos días llevan en parranda? ¿Y dónde está Manuel de Jesús? ¿También está borracho como ustedes?"

— Pero Octavio apretó mi mano y me dijo: "No, Manuel de Jesús tuvo un accidente."

— Sus ojos se pusieron rojos y empezaron a salirle lágrimas.

— Yo le dije: "Es mentira, dime." Pero mis ojos también se llenaron de lágrimas.

— Él me respondió: "Es verdad", y señaló al papá que estaba con él. El papá afirmó que era verdad.

— No lo creía. No pude hablar más con él, ni aclarar las cosas. Sé que también tuve culpa, pero él no me dio tiempo.