El Heredero del Imperio de la Mafia

Nada es más solitario que un niño que nunca fue deseado.

Para algunos niños de orfanato, vivir sin padres es doloroso. Pero para Ethan, que ni siquiera sabe quién es, la vida es una herida que no se puede coser. Cada mañana se siente como un castigo, y cada noche es solo una repetición de la misma soledad.

Aunque nadie declara abiertamente que no es deseado, sus actitudes hablan por sí solas. Durante la cena, el asiento junto a Ethan siempre está vacío. Los otros niños hablan en susurros cuando él pasa. Incluso las monjas han comenzado a limitar el contacto.

"Ese niño es diferente", le dijo la hermana Agnes a Mira un día. "Su mirada... es como la de un adulto que ha presenciado un asesinato".

Mira no respondió. En su corazón, Ethan era un niño fuerte, pero también sabía que el niño guardaba algo más que solo un trauma.

Una tarde en el patio trasero del orfanato, un niño nuevo, Diego, se acercó a Ethan.

"¿Te gusta jugar al fútbol?" preguntó inocentemente.

Ethan negó con la cabeza.

"¿Qué te gusta?"

Ethan guardó silencio por un momento. "Estar en silencio".

Diego se rió entre dientes. "Eres raro".

Pero antes de que Ethan pudiera responder, un grupo de niños mayores se acercó. Darío, cuyo rostro aún conservaba las cicatrices de una vieja herida, sonrió burlonamente.

"¿Estás hablando con el monstruo? Ten cuidado, te romperá la garganta", le dijo a Diego.

Los otros niños se rieron.

"Oye, Ethan. ¿Quieres unirte? Vamos a construir una jaula nueva. Serías perfecto como guardián. Silencioso y feroz".

Ethan simplemente los miró. No respondió. No se enojó.

"Míralo. Su rostro es como el de una mascota fallida".

La risa se hizo más fuerte. Pero Ethan simplemente se inclinó, tomó una pelota de debajo de un banco y la arrojó hacia la cerca. Se alejó de ellos así como así.

Silencioso, tranquilo, pero esos ojos... más afilados que un cuchillo de cocina.

En las noches solitarias, Ethan comenzó a entrenar solo. No sabía por qué, pero los movimientos de su cuerpo parecían recordar algo que su cerebro había olvidado. Posturas de combate. Puñetazos rectos. Bloqueos. Nunca le habían enseñado. Pero su cuerpo lo sabía.

Todas las noches, entrenaba con objetos improvisados, golpeando el colchón, saltando sobre los bancos, de pie sobre una pierna con los ojos cerrados.

La hermana Mira lo sorprendió una vez. "¿Qué estás haciendo?"

"Respirando", respondió Ethan secamente.

Mira quería aconsejarlo, pero sabía que el niño ya vivía en un mundo al que nadie más podía alcanzar.

Cuando Ethan se acercaba a los diecisiete años, comenzó a buscar trabajo. El orfanato limitaba el acceso de los niños al exterior. Pero Ethan tenía su propia manera. Comenzó a ayudar en el mercado todos los fines de semana, llevando cosas, levantando sacos, limpiando puestos.

La gente comenzó a conocerlo como "el chico fuerte del orfanato".

Pero aún así, la mala reputación permanecía. Si había una pérdida, el nombre de Ethan era el primero en ser mencionado. Si había una pelea, incluso si no estaba involucrado, él era el primero en ser llamado.

"Él realmente no encaja aquí", susurró la hermana Agnes una noche. "No es porque sea malo. Es porque este mundo no sabe qué hacer con él".

El punto culminante ocurrió cuando Darío y sus amigos atraparon a Ethan en el baño trasero. Lo encerraron desde afuera y luego arrojaron un cubo sucio por la ventilación.

"¡Feliz baño, monstruo!" gritaron.

Cuando la puerta finalmente se abrió dos horas después, Ethan salió en silencio. No dijo nada. Pero esa noche, Darío encontró toda su ropa cortada limpiamente hasta que solo quedaron trozos de tela. Nadie supo quién lo hizo.

Nadie fue acusado.

Pero todos sabían que Ethan se había vengado sin decir una sola palabra.

Unos días después, Ethan estaba sentado frente a la hermana Mira. En la mano de la monja, había una carpeta amarilla delgada y un pequeño sobre.

"Sabía que hablarías de esto en algún momento", dijo Mira con calma.

"Quiero irme", dijo Ethan.

"¿Estás seguro?"

"No sé quién soy. Pero sé que no encontraré la respuesta aquí".

La hermana Mira miró esos ojos, los ojos que nunca habían cambiado desde la primera vez que lo vio, los ojos de un niño moldeado por la destrucción.

Le entregó la carpeta. "Esto es todo lo que podemos ayudarte. Documentos de identidad. Dinero limitado. Y la dirección de un trabajo informal en el centro de la ciudad. Necesitan un niño fuerte. No les importa quién seas".

Ethan se levantó. Se inclinó ligeramente. "Gracias".

"¿Volverás algún día?"

Ethan no respondió. Pero antes de cerrar la puerta, se giró y miró el orfanato una vez más. Su corazón no se sentía pesado. Porque sabía que ese lugar nunca había sido realmente un hogar.

Y esa noche, un adolescente sin identidad, sin origen, sin pasado... salió del patio del orfanato, uniéndose al mundo duro, con una sola determinación:

Vexley City se ve diferente cuando se mira desde la calle. Los edificios altos se alzan con luces deslumbrantes, las calles están concurridas y la gente siempre parece tener prisa. Pero desde el ángulo estrecho entre la acera agrietada y la pila de cajas de cartón, la ciudad es una jungla de hormigón salvaje.

Ethan ahora vive solo.

Vive en una habitación estrecha de dos por tres metros, en el último piso de un edificio viejo que está a punto de derrumbarse. No hay armario. No hay colchón. Solo una estera delgada, un ventilador roto y un tendedero para colgar la ropa.

Después de dejar el orfanato, Ethan aceptó un trabajo como mensajero para una tienda de electrónica. El pago es pequeño, el horario es largo y las personas que lo rodean lo tratan como si no fuera nadie.

Pero eso no lo detiene.

Cada mañana, se levanta antes del amanecer, se baña con agua fría y va directamente a recoger paquetes. Lleva todo en una bicicleta vieja, a veces computadoras portátiles, parlantes, a veces televisores pequeños. Su cuerpo está acostumbrado al peso. Pero el peso en su pecho, esa es otra historia.

"No dejes caer esto, chico de campo", dijo un cliente con tono disgustado mientras firmaba el recibo.

Ethan no respondió.

"La próxima vez lávate las manos antes de tocar esta caja. Puedo oler el olor barato de tus dedos".

Ethan asintió cortésmente, entregó el paquete y luego se alejó.

Cuando dobló la esquina, se detuvo un momento detrás del edificio, mirando sus manos. Limpio. Pero sus palabras siempre dejan manchas que no se pueden lavar.

En el trabajo, el personal de la tienda tampoco es menos cruel.

"Qué lento", se quejó el gerente. "¿Crees que eres un corredor olímpico? ¿O un burro?"

"Siempre está callado, su cerebro debe estar roto", comentó otro empleado.

Ethan aún no respondió. No aprendió a contener la ira en el orfanato. Aprendió a vencer al mundo sobreviviendo. Sabe una cosa: si se enoja y ataca, el mundo lo convertirá en el monstruo que siempre han afirmado que es.

Llovió esa tarde. Las calles estaban embarradas y los vehículos pasaban como una manada de animales. Ethan pedaleó con una caja de cartón en la espalda. Su ropa y su cabello estaban empapados, pero siguió adelante.

Su destino: Beaumont University, donde debía entregar una computadora portátil a un profesor titular.

Nunca había estado en esa área. Las calles estaban limpias, las aceras eran resbaladizas y anchas, y la gente usaba impermeables de marca. Cuando llegó a la puerta principal, se vio obligado a detenerse. Su bicicleta estaba demasiado desgastada para entrar así como así.

El guardia de seguridad lo miró con sospecha. "¿Mensajero?"

Ethan asintió.

"No entres demasiado. Simplemente entrégalo en la recepción".

Ethan obedeció. Pero cuando estaba a punto de salir, se detuvo. Sus ojos captaron una vista que no podía ignorar.

Edificios imponentes con ventanas de vidrio y balcones elegantes. Jardines cuidados. Estatuas de científicos de pie majestuosamente. Pero eso no fue lo que hizo que Ethan se quedara paralizado.

Más bien... la mirada en los rostros de los estudiantes. Firme. Seguro. Lleno de propósito.

Estaba parado detrás de la puerta. Empapado. Sus zapatos rotos. Pero por alguna razón... algo surgió de su pecho.

Deseo.

Por primera vez desde que se conoció a sí mismo como Ethan, el niño del orfanato, sintió un anhelo real.

"Quiero venir aquí", se susurró a sí mismo.

No por los demás. No por prestigio. Pero porque quería demostrarle al mundo que no era solo un mensajero anónimo.

Ese día, Ethan llegó a casa más tarde de lo habitual. Estuvo de pie durante mucho tiempo en el techo del edificio donde vivía, mirando el oscuro cielo nocturno. Sus manos todavía estaban frías, sus pies doloridos. Pero dentro de él, algo se encendió.

Miró los dedos de su mano. El viejo anillo todavía estaba allí. No sabía por qué no podía quitárselo. Pero hoy, sabe una cosa:

Mientras su sangre siga corriendo, lo intentará.

No importa cuántos años le lleve.

No importa cuántas humillaciones tenga que tragar.

Asistirá a la Universidad de Beaumont. Con su propio esfuerzo.

Y reescribirá su destino, no como una víctima del pasado, sino como alguien que se pondrá de pie a la par de cualquiera... incluso aquellos que lo miran desde lo alto de las torres.