Mi Mayor Tesoro

GONZALO- el grito de seguro lastimo mis cuerdas vocales, pero en este momento nada me interesaba. Mi hijo, mi bebe estaba en mis brazos inconsciente.

La puerta se abrió de golpe y sentí que me lo arrebataban de mis manos, pude notar que Lyon comenzaba a sacudirse y Gonzalo lo ponía de costado para evitar que se ahogara mientras se sacaba la campera y la ponía debajo de su cabeza. Clave mis uñas en mis palmas por el miedo y la impotencia de la situación mientras le rogaba al universo que lo cuidara, que lo ayudará a salir de esto y volviera a reír conmigo.

Soy el doctor Farias, médico pediátrico de guardia del hospital Mercy, tengo un niño de 8 años con un síncope y convulsiones desde hace 3 minutos, requiero una ambulancia inmediatamente. Nos encontramos en el conservatorio Giuseppe Verdi- podía escuchar como Gonzalo hablaba por celular, pero no podía verlo, mis ojos estaban clavados en mi pequeño que aún se sacudía con violencia en el piso -bien, en cuanto termine el episodio los esperaremos en la puerta-

¿qué mierda haces aquí? ¿Que le hiciste?- la voz de Magda se escuchaba a lo lejos a pesar de estar a pocos pasos de nosotros -no tenías el puto derecho de hacer esto, eres una basura. Si algo le pasa a mi sobrino juro que voy presa, pero te mato-

Luego de unos segundos más, que para mí fueron eternos, Lyon se había calmado.

Mel sé que esto es complicado, pero te necesito al 100%, la ambulancia está en camino, tenemos que ir afuera para que lo lleven rápido al hospital. No puedo cuidar de ti, mi prioridad ahora mismo es él. Necesito que te levantes despacio y me sigas ¿puedes hacerlo?- Gonzalo me miraba fijamente y como si me ayuda a salir de un trance asentí con fuerza.

Magda me ayudo a pararme y tomo el estuche del violín, mientras que Gonzalo cargo en sus brazos a Lyon. Ni siquiera mire a Santiago, no me importaba y sabía que si lo hacía me tiraría sobre él para golpearlo. Intento ponerse frente a Gonzalo, pero el ver a nuestro hijo aún dormido en sus brazos lo hizo desistir de cualquier cosa.

Ante la mirada de todos los curiosos, nos dirigimos a paso acelerado hacia la entrada, la ambulancia llego en el momento en el que bajábamos las escaleras, Gonzalo depósito a Lyon en la camilla y les dio instrucciones a los parámetros, explicándoles que tenía conocimiento del caso porque lo había atendido hace un tiempo atrás. Luego se volteó a pedirme que vaya con mi hijo en la ambulancia, que él vendría detrás con su auto.

Todo era un caos en mi cabeza, ni siquiera sé cómo conseguí subirme, pero el verlo en esa camilla aún dormido, me dolía en el alma. Sentía que todo mi cuerpo estaba tenso y mi corazón se partía en mil pedazos.

Voy detrás yo también- escuché su voz antes de que cerraran las puertas y la ira comenzó a apoderarse de mí.

Púdrete- le grito Magda y supongo que fue hasta mi auto para seguirnos.

Sostuve su mano todo el camino, la médica me explicó que sus signos vitales eran estables y que seguramente le harían una tomografía para ver que había desatado la convulsión. Quise decirle que ya le habían hecho una anteriormente, pero las palabras no pasaban por mi garganta, tenía un nudo que no podía sacar y evitaba a toda costa largarme a llorar, mi hijo me necesitaba fuerte, pero ¿qué tan fuerte puede ser un padre en una situación como esta?

La sirena nos abrió paso en todas las calles y aunque el viaje se me hacía eterno, llegamos al hospital bastante rápido a pesar de la distancia que había con el conservatorio. Hoy debía ser un día feliz, hoy debíamos haber celebrado con helado y risas, más, sin embargo, aquí estábamos, otra vez dirigiéndonos a un hospital y rogando que todo saliera bien.

Deberá esperar en la sala de espera, mientras un médico lo revisa- no quería separarme de él, pero sabía que debía hacerlo.

En cuanto mi cuerpo toco la silla, mi mente se vino abajo y mis manos cubrieron mi rostro para dejar escapar todo lo que venía conteniendo. Necesitaba largar todo esto para poder entrar en la habitación con mi mejor cara y estar a su lado cuidándolo. Una fuerte mano se posó sobre mi hombro y me dio un leve apretón, al levantar la mirada pude ver a Gonzalo y a Magda a mi lado, el tenía un vaso extendido hacia mí con agua y ella mirando por detrás mío con odio a alguien y yo sabía perfectamente quien se ganaba esa mirada.

Los minutos se hacían eternos y mi mirada estaba puesta en la sala en la que le hacían estudios a mi hijo, rogaba cada vez que la puerta se abría que alguien saliera a informarme algo o que al menos me dejaran entrar para estar a su lado.

Familiares de Lyon Green- la voz de una joven médica hizo que me pusiera de pie demasiado rápido y me mareara.

Soy su mamá- le dije casi sin voz.

En unos minutos dejaré que pase a verlo, está despierto y muy consciente, pero debemos hablar de su condición. Antes que nada quiero decirle que descartamos epilepsia, lo de él fue un síncope convulsivo, es normal que pacientes que hayan tenido un síncope vasovagal lo presenten y sucede cuando la caída repentina de la presión arterial o de la frecuencia cardíaca reduce temporalmente el flujo de sangre al cerebro. Esta falta breve de oxígeno provoca que las neuronas envíen señales desordenadas, resultando en sacudidas musculares- no entendía nada de lo que explicaba, pero escuchaba todo con mucha atención.

¿Que debo hacer?- pregunte.

Le daré un par de consejos para poder ayudarlo a superar estas crisis, tengo entendido que se dan por estrés y él me ha contado que va a una psicóloga ¿verdad?- asentí con la cabeza -bien lo primero será que esté bien hidratado, si puede tomar entre 2 y 3 litros de agua por día y consumir sal, eso le dará un buen volumen sanguíneo. Una de las cosas que el mismo nos dijo es que siente sudor frío antes de cada episodio, lo recomendable sería que tense el cuerpo o que se ponga de cuclillas o que cierre los puños con fuerza de esta manera obliga al cuerpo a reaccionar ante la crisis. De igual forma se quedará 48 horas en observación y le sugiero que llame a su psicóloga. En caso de que tenga crisis en un lapso de tiempo corto deberemos medicarlo- me termino por explicar y me senté de golpe en la silla.

Esto no podía estar pasándole a él, era tan sano, come verduras, frutas, carnes, nunca fue quisquilloso, nunca hizo un reproche, entonces otra vez me pare de golpe y di media vuelta. Santiago estaba cerca y había escuchado todo.

Esto es tu maldita culpa- lo señalé con el dedo y vi como abría sus ojos sorprendidos -te odio- escupí todo el veneno que tenía en aquellas dos simples palabras.