Me casé con un viudo mayor y me consiente cada día

Capítulo 13: La dote de Lara

El señor Rosales no le dio a la vendedora ni una oportunidad de cambiar su versión.

Revisaron las grabaciones de las cámaras de la tienda delante de nosotros. Sus palabras, los probadores cerrados a propósito y la manera en que había impedido que otra empleada nos atendiera se veían con toda claridad. Le pidieron que entregara su credencial y que esperara la revisión oficial del área de recursos humanos.

Adrián no pidió que la despidieran.

—Investíguenlo según sus normas —le dijo al señor Rosales—. Lo importante es que esto no vuelva a pasarle a otro cliente.

Al final compramos la ropa en otra boutique. Yo elegí solo tres conjuntos, mientras Adrián, por lo bajo, le pedía a la empleada que sumara a la cuenta dos vestidos y un par de zapatos.

—Adrián.

—Para eventos formales.

—Ya tengo el vestido tradicional.

—Ese es para la boda.

Pagó antes de que yo alcanzara a tomar una sola de las cajas del mostrador.

En el camino de vuelta lo miré de reojo varias veces. Costaba conciliar al hombre acostumbrado a almorzar en una oficina que olía a paja con el dueño de una red de abastecimiento que hacía correr a un administrador de centro comercial a recibirlo.

—¿Por qué nunca me dijiste que tu negocio era tan grande? —pregunté.

—Nunca me preguntaste.

—Y si te preguntaba, ¿me responderías?

Lo pensó un momento.

—Sí.

Fue una respuesta simple, pero me hizo entender que no estaba escondiendo su fortuna para ponerme a prueba. Sencillamente no lo consideraba lo bastante importante como para hablar de ello.

Al mediodía siguiente, la sala de la casa se llenó de papeles, muestras de cajas de regalos de compromiso y varias voces a la vez. Don Camilo, el alcalde del pueblo, vino con don Rubén a acordar la fecha de la boda y de la celebración. Doña Mina y Sara llegaron después, desde Santa Rita. Los tres niños estaban sentados en la escalera, observando la conversación de los adultos con curiosidad.

Adrián puso una lista en medio de la mesa.

—Para la dote —dijo—, oro y dinero en efectivo, según lo que ya hablé con el oficiante.

Leí la cifra en el papel y luego lo miré.

—Es demasiado.

—Y eso sin contar los regalos de compromiso.

Don Rubén carraspeó, quizá conteniendo una sonrisa. Don Camilo, en cambio, se puso los lentes y volvió a leer.

La lista siguiente incluía un juego completo de joyas de oro, ropa, artículos personales, obsequios para la familia y una suma de regalos de compromiso cuyo valor era varias veces mayor que el de la petición anterior. Adrián también quería que la boda y la celebración se organizaran por completo, no que se limitaran a cambiar el nombre de la novia de Tania por el mío.

—No tenemos por qué demostrarle nada a nadie —dije en voz baja.

—No estoy demostrando nada.

—¿Entonces qué?

Me miró delante de mis dos padres, de las autoridades del pueblo y de los niños.

—Estoy corrigiendo lo que estuvo mal desde el principio.

La sala quedó en silencio.

—La petición de mano se hizo para Tania —continuó—. Tú viniste a reemplazar a otra persona sin que te prepararan, sin que te preguntaran y sin que te dieran lo que debía ser tuyo por derecho. No quiero que nuestra boda se sostenga sobre el nombre de otra.

El pecho se me llenó de calor y a la vez se me apretó.

Toda mi vida había sido la persona a la que le pedían comprender. Comprender lo ocupado que estaba papá Bernardo. Comprender la angustia de mamá Raquel tras encontrar a su hija de sangre. Comprender a Tania, que según ellos había perdido su niñez. Comprender la decisión de la familia cuando me mandaron a reemplazar un matrimonio que yo no quería.

Nadie se había detenido nunca a preguntarme qué era lo que yo merecía recibir.

Adrián empujó la lista hacia don Camilo.

—Inicie un trámite nuevo a nombre de Lara. Registre todo. El dinero se entrega con testigos y comprobantes de transferencia claros.

Supe que esa última parte no era casualidad. Recordaba la diferencia de dinero en Santa Rita.

Don Camilo asintió. Separó la hoja de la dote de la lista de regalos de compromiso y explicó que el monto de la dote debía nombrarse con claridad durante la ceremonia. El acta de matrimonio también se revisaría de nuevo junto con el oficiante y el personal del registro civil, para que el cambio de novia no dejara ningún error administrativo.

—El nombre en el formulario, el nombre en el acta de matrimonio y el nombre del titular de la cuenta tienen que ser Lara Ayala —dijo—. No puede quedar ningún documento a nombre de Tania simplemente tachado con un bolígrafo.

Adrián de inmediato le pidió al personal de su oficina que enviara copia de su documento de identidad, el registro familiar y los comprobantes de pago más recientes. Todos los gastos grandes se anotaron en una tabla nueva. Una copia para mí, una para don Saúl y otra que se guardaría junto con los documentos de la boda.

Al ver aquella meticulosidad, recién comprendí que el lujo no era la parte más importante de la lista sobre la mesa. Lo que Adrián de verdad me estaba dando era un rastro que a nadie le resultaría fácil borrar o desviar.

Doña Mina se tapó la boca con el borde del pañuelo.

—Adrián, m'hijo, nosotros no podemos corresponder a tanto.

—No hace falta que corresponda, señora.

—Pero la gente va a decir que nuestra familia se está aprovechando.

—La gente siempre habla. —Su mirada se posó en mí—. Lo que importa es que Lara sepa que se la valora.

Bruno levantó la mano desde la escalera, como si estuviera en clase.

—Si mamá recibe oro, ¿puedo verlo?

Rafael suspiró.

—Tú no te metas.

—Solo quiero ver. No estoy pidiendo.

Sasa también levantó las dos manos al ver a Bruno y luego se rió sin hacer ruido. La tensión de la sala se rompió. Doña Mina se secó los ojos con una sonrisa.

Rafael bajó de la escalera y se quedó mirando una caja de muestra abierta.

—Si todo esto es para la señorita Lara, nadie más se lo puede quitar, ¿verdad?

Su pregunta sonaba demasiado seria para un niño de diez años. Yo sabía que estaba recordando cómo lo que era suyo antes salía por la puerta trasera.

—No se lo puede quitar —respondió Adrián—. Y todos los que están en esta sala serán testigos.

Rafael asintió, satisfecho, y luego jaló a Bruno para alejarlo antes de que su hermano tocara la cinta dorada.

Bajé la vista a la lista una vez más.

—Adrián, no quiero que me acepten por lástima.

—No es por lástima.

—Ni porque te sientas culpable por la petición vieja.

—No.

—¿Entonces por qué?

Se quedó callado tanto tiempo que pensé que no iba a responder.

—Porque no eres una sustituta —dijo al fin—. Esta boda se hará a tu nombre, de una manera en que nadie se atreva a menospreciarte.

Al día siguiente, las fotos de las cajas de regalos de compromiso que se estaban preparando ya circulaban en el grupo familiar de WhatsApp y en el chat de las señoras de los dos pueblos. Unos calculaban el peso del oro, otros comparaban la cantidad de cajas y otros recordaban lo sencilla que había sido la petición de mano cuando la novia todavía era Tania.

Doña Sonia me mostró su celular entre risas.

—Ahora todos dicen que la niña que desecharon va a ser la que se case con más honra.

—No ande difundiendo las cifras, doña Sonia.

—Yo no las difundo. Solo las recibo de cinco grupos distintos.

No supe si reír o marearme.

La noticia se movió más rápido que cualquier vehículo. De San Roque a Santa Rita, de los parientes lejanos a los conocidos de antaño, y de ahí hasta una casa en la capital.

Tania leyó dos veces el mensaje que le reenvió Raquel.

En la pantalla aparecían tres juegos de joyas de oro, la disposición del dinero de los regalos de compromiso y la nota de que toda la boda se repetiría de manera oficial a nombre de Lara. El valor superaba con creces lo que en su día se había preparado cuando Tania todavía era la prometida de Adrián.

—Lo hacen a propósito para humillarme —dijo.

Raquel, sentada a su lado, apretó los labios.

—Adrián solo está presumiendo porque Lara logró manipularlo.

Tania arrojó el celular sobre la mesa.

Antes había considerado que aquel matrimonio era demasiado sencillo, que su hombre era demasiado viejo y que su pueblo quedaba demasiado lejos. Ni siquiera había querido mirar la lista de los regalos de la familia de Adrián.

Ahora la mujer que ellos habían desechado en el campo iba a recibir oro, dinero y honra multiplicados por muchas veces.

Una sola pregunta le ardía en la cabeza a Tania hasta enrojecerle el rostro.

¿Por qué era Lara la que se quedaba con todo?