Istana Pasir

Bersiap menghadapi ujian, hafalan yang lengket kembali di hafal ulang di sela jam menunggu masuk. Ruangan hening, ujian berlangsung dengan aman dan tertib. Bilqis berhasil menjawab hampir delapan puluh persen lembar jawaban. Tepat pada jam pulang, dia melihat Vera dan teman-temannya melintas dari depan ruangan. Wajah masam mengingat inseden tempo lalu, mereka masih memakai plaster menutup lukanya.

“Apa lu! Mau gua gampar lagi!” ucap Bilqis mempersiapkan kepalan.

Mereka bertiga berlari menjauhinya. Jadwal pulang cepat, Bilqis habiskan nongkrong di perpustakaan mencari refenrensi belajar. Hera memanggil dari balik pintu. Dia mempercepat merapikan buku menyusulnya. Kabar duka meninggalnya ibu Sarah, teman-teman dekatnya pergi ke rumah yang berjarak satu setengah jam perjalanan.

Rumah Sarah yang terletak di ujung rumah susun terlihat sedikit warga yang datang.

Bilqis yang baru tiba bersalaman dengan para pelayat. Memeluk Sarah erat, kini dia menjadi anak yatim piatu menanggung ketiga adik-adiknya yang masih kecil. “Bilqis, gua boleh pinjam uang lu nggak? Untuk biaya proses ngurus jenazah ibu gua. Ntar kalau gua udah ada uang pasti secepatnya gua balikin” ucap Sarah.

“Gua lagi nggak bawa uang lebih Sar. Cuma ini, tidak banyak. Maaf ya..”

Bilqis mengambil semua uang di dalam dompetnya. Tiga juta rupiah, dia berikan berharap Sarah mau menerima. Hidup di kota besar sangat jauh berbeda dari kampung. Kalau di kota, biaya pemakaman pertahun berkisar satu hingga dua juta rupiah. Berbeda dari kampung, Taman pemakaman umum gratis tanpa di pungut biaya apapun. Tukang gali kubur hanya mendapatkan uang besar satu muk ukurang susu kaleng sedang yang di kutip setiap bulan. Terkadang mendapatkan uang bagi orang yang meminta makam keluarganya rajin di rawat.

“Terimakasih banyak ya Bilqis. Hiks, hiks”

Terakhir kali mereka bertemu di perjalanan saat menunggu bus. Sarah yang di boking om-om pria hidung belang. Pekerjaan yang merusak masa depan, dia memutuskan putus sekolah. Biaya hidup di kota sangat besar. Kebutuhan ekonomi, sandang, pangan dan papan. Setelah hari itu Sarah tidak terlihat lagi di sekolah. Gugur tidak bisa menamatkan jenjang Sekolah menengah atas.

Ujian satu minggu terlewati dengan baik. Tidak ada drama menangis, mata panda, dan lainnya. Sesuai perjanjian rutin memasak makanan yang di gemari keluarga besar. Bilqis mengambil pesanan adaliman di pasar. Hari ini dia ikut berbelanja bersama bi Sumi. Membeli dua ekor ayam kampung lengkap dengan dua bungkus bumbu ayam goreng.

Bilqis banyak membeli sayur lalapan. Memilih sayur mayur dan kebutuhan dapur lainnya. Si mbok memperhatikan dia lebih cekatan mengetahui jenis bumbu rempah-rempah. Mmesan kue basah, dia jadi teringat makanan yang di beli ibunya itu ketika pulang berbelanja.

Hari ini ada menu tambahan. Rendang jengkol yang sedang mengepul di dalam wajan. Aroma bumbu terbawa angin menusuk rongga hidung. Orang-orang yang berada di rumah itu hafal pasti Bilqis yang sedang memasak di dapur.

Mangkuk soto yang berjejer di setiap depan kursi kosong. Satu bakul nasi, tiga piring ayam goreng, dua piring rencang jengkol, satu mangkuk sambal belacan dan andaliman dan sekeranjang lalapan mentah. Ada terong hijau kecil dan biru yang berukuran sedang, daun kemangi, kol segar, kacang panjang dan daun seledri juga selada lengkap di dalamnya.

Riky tampak lahap makan hingga dua kali menambahkan nasi lengkap dengan semua makanan di atasnya. Begitu pula Arun, dia menghabiskan satu piring jengkol. Nafas naga yang keluar membuat Rita mengipasi hidungnya dengan tangan.

“Hueekk! Bau sekali. Kamu makan apa sih!” ucap Rita.

“Ini apa namanya dik Bilqis. Kasih tau kakak mu biar di masak setiap hari”

“Heheh namanya rending jengkol bang. Ngagak boleh di konsumsi setiap hari karena bisa membuat pengapuran pada ginjal. Kalau satu minggu sekali tidak masalah bang asal jangan banyak-banyak"

“Nggak usah deh makan yang beginian. Bau banget nafasnya, kakak makan lima berpengaruh nggak ya?”

“Nggak nanti kakak banyakin makan lalap terong mentah aja biar hilang baunya..”

“Bersyukur Bilqis pintar masak, Riky udah nggak susah lagi di atur buat makan. Dia jadi lebih sehat sekarang.”

“Lu jadi tukang masak aja dah, Ntar gua kasih uang bulanan tambahan”

“Ya nggak bisa gitu, nenek nggak setuju. Bilqis boleh masak kalau hari libur saja..”

Arisan perkumpulan yang di adakan besok di persiapakan pada sore hari. Rumah di dekorasi, hiasan bunga-bunga indah, meja fresh dinner, pajangan guci-guci antik dan souvenir yang di sediakan sebagai buah tangan. Arun dan Rita baru kali ini terlihat duduk berdua di teras rumah sambil memandori para pekerja. Riky dan Bilqis tidak di perbolehkan ikut bekerja, jadi mereka berdua hanya bisa duduk di balkon melihat kesibukan orang-orang yang keluar masuk rumah.

“Nanti sore kamu pakai stelan baju yang kakak beliin aja ya. Kakak juga pakai baju kembar yang sengaja kakak beli biar kita samaan. Jam tangannya juga jangan di pakai. Ok”

“Sip” Jempol Riky yang teracung menambah senyuman lebar keduanya.

Satu persatu tamu hadir, arisan berlian yang di mulai gelak tawa candaan teman-teman Rita yang berpakaian glamour. Bilqis melihat mereka seperti orang berjualan emas. Kalung yang di pakai berlipat-lipat, cincin di pakai di sepuluh jari. Tumpukan uang di atas meja, musik keras terdengar suara mereka mengimbangi lebih keras.

“Pusing sekali, naik sepeda yuk. Kakak bonceng ya..”

Riky tertawa bahagia untuk yang pertama kali keluar rumah sambil menatap matahari yang bersinar. Dia merentangkan tangan. Hari bahagia menikmati keindahan alam di taman kompek. Dia bermain ayunan, perosotan dan makan es krim coklat bersama Bilqis.

“Eh Bilqis! Ternyata lu ada di sekitar komplek ini? ini siapa?” tanya Hera tersenyum melihatnya.

“Kamu aja yang selalu sibuk main basket. Jadi nggak ada waktu tau rumah kakak aku. Ini anaknya kakak aku namanya Riky.”

“Hai tampan, kakak ini sahabatnya kakak kamu. Kenalin kak Hera”

Riky yang terkesan angkuh tidak mau membalas sapaan Hera memilih berlari menuju perosotan. Bilqis menjelaskan dia anak yang berkebutuhan khusus. Mendengar penjelasan dari Bilqis, dia memahami lalu berlari menghampiri Riky yang bermain sendiri.

Hera memberikan sebatang coklat padanya. Riky Nampak mulai membalas ucapan dengan terbata. “Terimakasih.."

Menuntun sepeda sampai di depan teras, Hera mengurungkan niat untuk singgah melihat banyaknya tamu di dalam rumah itu. Libur panjang kenaikan yang di mulai terisi menghabiskan waktu panjang di rumah. Tidak lagi berpetualang ke kota-kota besar lainnya atau lompat dari satu pulau ke pulau lain. Rita yang masih setengah ling-lung dalam masa penyembuhan melepaskan obat-obatan terlarang.