Setelah Cerai, Mantan Suami Minta Balikan

Bruno.

Dia duduk dengan santai, seolah tempat itu miliknya. Kontras antara setelan jas yang bagus dan restoran sederhana itu sangat mencolok. Bruno mengamati sekeliling, memperhatikan meja-meja yang berdekatan, dinding-dinding sederhana, dan kipas angin tua yang berputar perlahan di langit-langit.

"Kau benar-benar tahu cara memilih tempat," komentarnya, dengan senyum miring. "Suasana yang... sangat cocok denganmu sekarang."

Sofia mengerutkan bibirnya.

Dia tidak menjawab.

Dia tidak punya energi untuk itu. Dia tidak ingin berdebat. Dia bahkan tidak ingin berbicara.

Bruno sedikit condong ke depan.

"Kakek Antônio tidak sehat," katanya, dengan nada yang lebih serius. "Dia di rumah sakit. Kau ikut denganku."

Jantung Sofia berdebar kencang.

"Apa?" dia segera berdiri, melupakan segalanya. "Apa yang terjadi padanya?"

"Aku belum tahu detailnya," jawab Bruno. "Tapi sepertinya tidak sederhana."

Kekhawatiran menghapus segala perlawanan. Sofia mengambil tasnya dan langsung menuju konter untuk membayar.

Saat itulah dia berhenti.

Dia memeriksa tasnya sekali, dua kali.

Tidak ada.

Tidak ada dompet. Tidak ada uang.

Wajahnya memanas.

Pemilik restoran, seorang wanita paruh baya, mengamati adegan itu dengan cermat. Dia melihat dari Sofia ke Bruno, menilai mereka.

"Nona," katanya, mengerutkan kening, "pacarmu tidak akan membayar?"

Sofia merasa semakin malu.

Sebelum dia sempat menjelaskan, wanita itu melanjutkan, dengan nada mencela:

"Pria sebesar ini, berpakaian bagus... membiarkan pacarnya tidak membayar tagihan?"

Tatapan Bruno menjadi dingin dalam sedetik.

"Jaga bicaramu," katanya, dengan nada rendah dan tajam.

Pemilik restoran itu terintimidasi, tetapi Sofia maju.

"Anda salah paham," katanya cepat. "Kami bukan pasangan. Kami hampir tidak saling mengenal."

Dia menarik napas dalam-dalam dan menambahkan:

"Aku akan menelepon teman untuk membawakan uangnya."

Dia mengambil ponselnya, mengetik dengan cepat untuk Marta.

Kemudian, dia berbalik ke Bruno, tatapannya tegas, penuh dengan ironi yang terkandung.

"Maaf," katanya. "Aku tidak menyangka bahwa kemiskinanku akan mencemari seseorang yang begitu... terhormat sepertimu."

"Pergi ke rumah sakit," lanjutnya. "Aku akan menyelesaikan ini di sini dan menyusul nanti."

Bruno tertawa singkat.

"Kau akan meminta uang kepada siapa?" tanyanya. "Pria mana yang akan membayar tagihan ini untukmu?"

Kata-kata itu terasa seperti tamparan.

"Cukup," jawab Sofia, matanya berbinar karena marah. "Kau tidak punya hak—"

Dia terdiam di tengah kalimat.

Tidak ada gunanya.

Keheningan menyelimuti mereka berdua, berat, tidak nyaman. Sofia tetap berdiri, menunggu jawaban dari Marta, merasakan tatapan Bruno membakar sisinya.

Saat itulah sebuah suara laki-laki terdengar di belakangnya.

"Sofia."

Dia berbalik.

Murilo ada di sana.

Dia melewati Bruno begitu saja seolah-olah dia tidak ada dan berhenti di samping Sofia, tatapannya penuh perhatian.

"Kau sudah makan?" tanyanya, dengan wajar. "Tempat ini tidak punya pilihan yang terlalu berat, kan?"

Sofia berkedip sekali.

Dia langsung mengerti.

"Aku masih mencoba," jawabnya, ikut bermain.

Murilo meliriknya sekilas, bersekongkol, dan kemudian menuju ke konter.

"Tagihan meja ini," katanya dengan tenang. "Aku bayar."

Pemilik restoran itu mengangguk dengan cepat.

Sofia merasakan simpul di dadanya sedikit mengendur.

Murilo berbalik padanya.

"Jangan terlalu lama tidak makan," katanya, dengan nada rendah. "Itu tidak baik."

Sofia mengangguk, berterima kasih, tanpa mengatakan apa pun.

Di sisi lain, Bruno mengamati adegan itu dalam diam.

Matanya tertuju pada Murilo, menilai, tajam. Rahangnya tegang, bibirnya terkatup dalam garis yang keras.

Udara di antara mereka bertiga menjadi berat.

Tidak ada yang berbicara lagi.

Tapi jelas:

ada sesuatu yang telah berubah.