Vonis Hati Sang Hakim

Felipa

Aku keluar dari ruangan sialan hakim sombong itu dengan perasaan tatapannya masih menempel di punggungku. Kubanting pintu sedikit lebih keras dari seharusnya, tapi saat itu, jujur saja, aku tak peduli. Setelah semua yang terjadi hari ini, pintu yang dibanting adalah masalahku yang paling kecil.

Aku terus berjalan di koridor sambil berusaha menahan rentetan bersin yang tak mau lepas sejak aku keluar dari ruangan terkutuk itu. Hidungku perih, mataku berair, dan kesabaranku sudah habis sejak tadi.

Begitu sampai di ruang sekretaris umum, kuketuk pintu dua kali dan menunggu sampai ada izin masuk.

Bu Mirtes mengangkat mata begitu melihatku.

Hanya dengan melihat wajah yang kukenal itu, tubuhku sedikit lebih rileks. Mirtes salah satu dari sedikit orang di tempat ini yang bersikap baik padaku sejak aku datang pagi tadi. Dialah yang menyelamatkanku di ruang mesin terkutuk yang seperti keluar langsung dari neraka itu, dan belakangan masih berbaik hati memberitahuku bahwa Hakim Bradfort cuma sedang mencari cara untuk menyingkirkanku.

"Maaf mengganggu, Bu Mirtes, tapi Hakim Bradfort minta ruangannya dibersihkan."

Alisnya terangkat, jelas kaget.

"Keajaiban apa ini?"

Aku tak bisa menahan tawa.

"Dia nggak mengizinkan siapa pun masuk ke ruangan itu."

Mirtes menggeleng, terhibur oleh situasinya.

Kupandang dia dan akhirnya membiarkan senyum yang lebih tulus lolos.

"Sarang naga itu perlu dibersihkan."

Dia mulai tertawa, dan mendengar tawanya meredakan sedikit kekesalan yang kubawa sejak keluar dari ruangan itu.

"Jadi kamu selamat dari naganya?"

"Nyaris tidak."

Dia masih tersenyum saat aku bersiap pergi.

"Kalau begitu, saya permisi."

Belum sempat aku melangkah dua kali, Mirtes melirik jam tangannya, lalu menatapku lagi.

"Dia sudah membebaskanmu?"

Aku mengangguk.

"Ya."

Dia mengamatiku beberapa detik, seakan sedang menghitung sesuatu, lalu menunjuk setumpuk dokumen di mejanya.

"Kalau begitu, bantu saya di sini, Felipa."

Aku memandang kertas-kertas itu, lalu dia.

Setelah seharian berjuang bertahan menghadapi Hakim Bradfort, seharusnya aku ingin cepat-cepat pulang. Namun untuk pertama kalinya sejak tiba di tempat ini, ada orang yang meminta bantuanku tanpa memperlakukanku seperti gangguan.

Maka kutarik sebuah kursi dan duduk di sampingnya.

"Tentu, Bu Mirtes."

Kudengar Bu Mirtes mengangkat telepon dan menghubungi sambungan bagian layanan umum. Dia menjelaskan bahwa ruangan Hakim Bradfort perlu dibersihkan, dan tanpa sadar aku membayangkan reaksi sang hakim ketika tahu akhirnya ada orang lain yang akan masuk ke sarang itu.

Sementara dia mengurus semuanya lewat telepon, aku kembali ke dokumen yang tadi kupilah dan mulai menyusunnya menurut abjad, berusaha berkonsentrasi pada pekerjaan dan melupakan kesan buruk yang berhasil ditimbulkan pria itu hanya dalam beberapa jam.

Mirtes menutup telepon dan terus bekerja di sampingku.

"Hakim Bradfort memang orang yang sulit dihadapi, Felipa, tapi dia orang baik."

Kuangkat mataku dari dokumen dan nyaris tertawa.

"Nggak kelihatan."

Dia melempar tatapan geli, seakan sudah menduga jawaban itu.

"Kamu baru kenal dia."

"Dan dia sudah cukup sombong sampai saya nggak butuh waktu lebih lama."

Mirtes terkekeh pelan, tapi tak mendesak. Dia kembali bekerja, sementara aku terus menyusun dokumen, mencoba memahami bagaimana seseorang bisa begitu dihormati sekaligus begitu menyebalkan.

Sisa jam kerjaku berlalu lebih cepat dari dugaanku. Setelah akhirnya selesai dengan permintaan Mirtes, kuletakkan dokumen terakhir dan berpamitan, berterima kasih atas bantuannya dan, terutama, atas kebersamaannya.

Begitu keluar dari pintu gedung Mahkamah, aku seperti bisa bernapas lagi.

Udara di luar terasa jauh lebih ringan. Hari masih terang, dan matahari menghangatkan wajahku saat aku berjalan di trotoar menuju halte bus. Kupejamkan mata beberapa detik, merasakan hangat yang menyenangkan di kulit, dan kupikir mungkin aku sanggup bertahan di magang ini.

Mungkin.

Ponselku berdering di dalam tas.

Aku masih merasa aneh membawa ponsel itu, karena Arthur yang memberikannya, dan sejak itu, setiap panggilan mengingatkanku bahwa ada sesuatu yang jauh lebih besar di balik magang ini.

Kuambil ponselnya dan menjawab.

"Halo?"

Suara seorang pria tua terdengar dari seberang.

"Bagaimana hari pertamanya?"

Aku mengembuskan napas pelan. Tak ada alasan untuk berbohong.

"Neraka."

Hening sejenak di ujung sana.

"Hakim itu mengusirku dari ruangannya. Dia sombong sekali. Aku nggak tahu apa aku bisa menemukan sesuatu."

Kenyataannya, setelah beberapa jam saja di dekat Damon Bradfort, aku masih tak bisa membayangkan bagaimana caranya mendekati pria itu, apalagi menemukan sesuatu yang bisa membantuku.

Di ujung telepon, pria itu hanya menghela napas.

"Baik. Sampai besok."

Sambungan terputus sebelum aku sempat berkata apa-apa lagi.

Aku menatap layar ponsel beberapa detik, sementara rasa gelisah kecil tumbuh di dalam diriku.

Kumasukkan ponsel ke tas dan kembali memandang jalan.

Busnya belum datang.

Dan aku mulai bertanya-tanya, apa sebenarnya yang sudah kuceburkan diriku ke dalamnya.

Aku naik bus dan hampir sejam kemudian akhirnya sampai di rumah. Begitu membuka pintu, kesunyian menyambutku dengan tangan terbuka, hanya dipecah suara jalan yang jauh.

Enzo masih di sekolah dan Ayah mungkin sedang bekerja, jadi rumah terasa lebih besar dan lebih kosong dari biasanya.

Kutaruh tasku di kursi dan langsung ke kamar mandi. Aku mandi lama, mencoba membiarkan air membawa pergi lelah hari pertama, tapi begitu keluar, aku tetap tak tahu harus melakukan apa dulu.

Tubuhku minta istirahat, tapi kepalaku tak mengizinkan.

Aku ke dapur dan mulai menyiapkan makan malam lebih awal. Sambil memasak, aku teringat Enzo suka satu makanan penutup yang kadang kubuat, dan kuputuskan membuatnya juga. Mungkin sepele, tapi aku suka membayangkan dia pulang dan menemukan sesuatu yang dia suka menunggunya.

Setelah semuanya beres, aku kembali ke kamar.

Kuambil buku-bukuku, menata bahan di atas kasur, dan mulai belajar.

Waktu berlalu tanpa kusadari. Di antara catatan, bab-bab, dan latihan soal, aku berusaha berkonsentrasi sekuat mungkin, karena aku tak boleh membiarkan magang mengganggu kuliah. Aku mendapat kesempatan ini justru untuk mengubah keadaanku, dan aku tak berniat menyia-nyiakannya.

Aku baru keluar kamar ketika mendengar pintu rumah terbuka.

Segera kukenali suara Enzo bercampur dengan suara Ayah.

Kututup bukuku dan berjalan ke koridor.

Ayah berhenti begitu melihatku.

"Kamu di rumah jam segini?"

Aku mengangguk.

"Aku dapat magang berbayar. Jadi aku berhenti dari toko tempatku kerja."

Dia terdiam beberapa detik, seperti sedang mencerna informasinya, lalu hanya mengangguk.

"Setidaknya begitu kamu nggak pulang larut malam."

Aku tak tahu apakah itu tanda perhatian atau sekadar pernyataan, tapi kuputuskan menerimanya sebagai keduanya.

Sebelum aku sempat menjawab, Enzo mulai bicara tanpa sempat menarik napas.

"Ayah, Ayah harus lihat apa yang terjadi di sekolah hari ini! Bu guru..."

Dia sudah menceritakan setiap detail harinya, tangannya bergerak-gerak sambil bicara, dan Ayah menyimaknya dengan penuh perhatian.

Aku tersenyum tipis.

Suara Ayah menggema di koridor, memotong cerita Enzo.

"Henry akan datang nonton pertandingan bareng Ayah."

Tubuhku langsung menegang. Wajahku mengeras dan aku menatapnya, sudah membayangkan ke mana percakapan ini akan berakhir.

"Yah, kami sudah putus lebih dari setahun lalu."

Nada suaraku keluar lebih kesal dari yang kuniatkan, tapi aku tak bisa menyembunyikan rasa tak nyaman. Aku tak mau membicarakan Henry, apalagi harus menghadapi kehadirannya lagi di dalam rumahku.

Ayah seolah mengabaikan keluhanku sama sekali. Sebelum aku sempat melanjutkan, dia berteriak ke arah kamar:

"Dia nggak datang buat ketemu kamu, Felipa!"

Aku tak menjawab.

Aku cuma diam, pura-pura memercayainya.

Tapi aku cukup mengenal Ayah untuk tahu apa yang ada di balik kalimat itu. Di kepalanya, Henry tetap pria sempurna untukku. Pemuda yang dikenal, dari keluarga terhormat, punya pekerjaan bagus, dan terutama, orang yang Ayah anggap pilihan aman untuk jadi suamiku.

Dia tak pernah melihat berakhirnya hubungan kami sebagai sesuatu yang final. Bagi Ayah, kami hanya menjauh karena suatu alasan yang bisa diperbaiki seiring waktu.

Tapi aku tahu persis kenapa aku mengakhirinya.

Aku tidak mencintainya.

Aku tak mau kembali pada Henry.

Dan aku sadar berdebat tak akan mengubah apa pun.

Tanpa mengucap sepatah kata lagi, aku kembali ke kamar dan menutup pintu.

Kusandarkan punggung di pintu beberapa detik dan mengembuskan napas pelan, berusaha mengusir kekesalan yang kembali mencengkeram dadaku.

Hari pertama magangku sudah cukup rumit.

Aku benar-benar tak butuh Henry untuk menutup malam ini.