Putri Mafia

POV Carolina

Sudah sebulan sejak aku tahu Jorge adalah Fernando, tetapi meski semua yang terjadi di antara kami, masih ada saat-saat aku teringat pria yang kutemui malam itu di dekat kafe, pria yang muncul di hadapanku dengan nama yang bukan miliknya dan, di balik semua kebohongan, berhasil memenangkan bagian dari diriku yang belum pernah kuserahkan pada siapa pun.

Namun beberapa minggu terakhir, hal lain mulai memenuhi pikiranku.

Aku sering memimpikan Mama.

Setiap bangun dari mimpi-mimpi itu, aku merasakan ketenangan yang begitu besar sampai butuh beberapa menit untuk ingat bahwa semuanya hanya terjadi saat aku tidur. Aku bisa melihat wajahnya, mendengar suaranya, dan merasakan pelukannya dengan kejelasan yang membuat rinduku terasa lebih kecil untuk beberapa saat.

Hanya saja, belakangan mimpi-mimpi itu berbeda.

Pada kali pertama, Mama duduk di taman, persis seperti dalam kenangan yang kusimpan tentangnya. Aku mendekat, memeluknya, dan merasakan kerinduan lama yang tak pernah benar-benar hilang.

Ia bilang hidupku akan segera berubah dan saatnya telah tiba untuk mengetahui beberapa kebenaran tentang masa laluku.

Aku bangun dengan gelisah, tetapi mencoba mengabaikannya.

Namun malam sebelumnya, mimpinya jauh lebih ganjil.

Mama menggenggam tanganku dan menatapku dengan ekspresi yang belum pernah kulihat di wajahnya. Ada kesedihan di matanya, tetapi juga semacam ketenangan, seakan akhirnya ia siap menceritakan sesuatu yang dipikulnya seumur hidup.

"Sudah hampir waktunya, Nak."

"Waktu untuk apa, Ma?"

Ia membelai wajahku.

"Untuk kembali ke asalmu dan menghadapi masa depanmu."

Aku mulai menangis.

"Aku nggak mengerti."

"Nanti kamu mengerti. Saat waktunya tiba, cari kotak yang Mama tinggalkan untukmu."

Kupandangi dia tanpa paham.

"Kotak apa?"

"Kotak yang Mama berikan sebelum pergi. Di dalamnya ada masa lalumu."

Aku terbangun kaget, duduk di tempat tidur, dan butuh beberapa detik untuk sadar di mana aku berada.

Kotak itu.

Aku ingat.

Mama memberiku kotak kecil itu tak lama sebelum meninggal. Waktu itu aku terlalu muda untuk memahami betapa pentingnya benda itu. Aku menyimpannya bertahun-tahun, dan setelah pindah ke Madrid, kuletakkan di tempat aman bersama beberapa kenangan lain tentangnya.

Pagi itu aku menceritakan semuanya pada Catarina.

Ia mendengarkan sambil duduk di meja dapur, dan begitu aku selesai, ia menunjukku dengan cangkir kopi di tangannya.

"Kamu harus membukanya."

"Aku tahu."

"Kalau begitu buka."

Kutatap dia.

"Aku nggak bisa."

"Carol, kamu baru mimpi Mama kamu menunjukkan persis di mana ada barang yang ditinggalkannya buat kamu. Kamu nggak bisa pura-pura itu nggak terjadi."

Aku tahu ia benar, tapi ada sesuatu dalam diriku yang menghalangiku membuka kotak itu.

Sepanjang hari di perusahaan aku memikirkannya.

Ketika jam kerja usai, aku mengambil keputusan: aku akan membuka kotak itu.

Tetapi malam itu, sebelum pulang, aku merasa ada yang tidak beres.

Fernando tidak muncul.

Selama sebulan itu, ia selalu menemuiku di depan ruanganku dan mengantarku pulang. Bahkan ketika bilang sibuk, ia tetap mampir, mengirim pesan, atau muncul di gerbang rumahku. Hari itu tak ada apa-apa.

Aku berusaha tak mempermasalahkannya, tapi menunggu beberapa menit sebelum pergi.

Ketika akhirnya keluar dari perusahaan, hatiku terasa gelisah dengan cara yang aneh.

Sesampainya di rumah, aku menjumpai Catarina di dapur, tetapi tak berhenti untuk bicara. Aku langsung ke kamar, mengambil kotak kecil itu, dan meletakkannya di tempat tidur.

Beberapa menit aku hanya memandanginya.

Lalu aku menarik napas dalam-dalam dan membukanya.

Di dalamnya ada liontin berbentuk hati.

Kuambil dengan hati-hati dan kubalik untuk melihat bagian belakangnya.

Jantungku berhenti sejenak.

Ada satu kata terukir di sana.

Estrella.

"Catarina..."

Ia masuk ke kamar.

"Kenapa?"

Kutunjukkan liontin itu.

"Di sini tertulis Estrella."

Ia mengambilnya dan memeriksa.

"Ini kayak barang milik putri."

Kupandangi dia tak percaya.

"Jangan ngawur."

"Aku serius. Lihat ini."

Kubuka kotak kecil itu sekali lagi dan menemukan celah sempit berisi selembar kertas terlipat.

Catarina langsung mendekat.

"Ada sesuatu di situ."

Kukeluarkan kertas itu hati-hati dan kubentangkan di tempat tidur.

Aku langsung mengenali tulisan tangannya.

Tulisan Mama.

Aku mulai membaca.

"Anakku,

Jika suatu hari kamu membaca surat ini, itu berarti Mama sudah tidak lagi berada di sisimu dan saatnya telah tiba bagimu mengetahui kebenaran yang sepanjang hidupmu Mama coba sembunyikan demi melindungimu. Mama tahu mungkin kamu akan membenci Mama saat mengetahui semuanya, tapi Mama ingin kamu tahu bahwa setiap kebohongan yang Mama ucapkan lahir dari cinta yang Mama rasakan padamu.

Sebelum apa pun, Mama ingin kamu tahu bahwa kamu selalu menjadi anak Mama di dalam hati. Mama yang menggendongmu, Mama yang merawatmu ketika kamu sakit, Mama yang menangis diam-diam ketika kamu menderita, dan Mama yang bersyukur kepada Tuhan atas setiap senyumanmu. Tak ada yang bisa mengubah itu.

Tapi kamu tidak lahir dari Mama.

Ketika kamu datang ke pelukan Mama, kamu masih bayi, dan Mama sudah mencintaimu seakan kamu anak Mama sendiri. Nama aslimu Estrella, dan kamu lahir di Spanyol. Kamu putri seorang raja dan ratu, dan kamu bagian dari keluarga kerajaan.

Mama dulu bernama Maria Dell Pillar Velasquez, ibu susumu dan salah satu orang yang ditugaskan merawatmu sejak lahir. Ketika istana diserang, Mama sadar nyawamu terancam. Mama tidak berpikir dua kali sebelum melarikan diri bersamamu. Seorang pria pemberani bernama Diego membantu kita kabur dan mengorbankan nyawanya agar kita bisa selamat.

Kita tiba di Brasil setelah perjalanan panjang, dan Mama tahu, bila ada yang tahu siapa dirimu, mereka bisa memakaimu untuk menjangkau keluargamu. Karena itu Mama mengganti namaku menjadi Maria Cecília Gomes Santos dan memberimu nama Carolina Gomes Santos.

Mama tahu kamu tumbuh dengan keyakinan bahwa Mama ibumu, dan Mama sangat menyesal karena tidak pernah menceritakan kebenarannya. Mama ingin sekali menceritakannya berkali-kali, tapi ketakutan selalu lebih besar. Mama takut kehilanganmu.

Orang tuamu tak pernah berhenti mencarimu. Mereka tidak percaya kamu sudah meninggal atau hilang selamanya, dan mereka masih menunggu hari ketika mereka bisa menemukanmu.

Jika kamu menemukan surat ini, mungkin karena kini tak ada lagi alasan untuk terus menyembunyikan asal-usulmu.

Jangan takut mencari tahu siapa dirimu. Kamu tetap gadis yang sama yang Mama besarkan, dan orang yang sama yang Mama cintai sejak detik Mama menggendongmu.

Maafkan Mama karena menyembunyikan kebenaran. Mama melakukannya karena Mama mencintaimu.

Dengan segenap cinta yang bisa dirasakan seorang ibu,

Maria Cecília."