Larasati, perempuan berkacamata tebal yang selalu dilupakan, ditinggal timnya sendirian di tengah perang perbatasan. Ia tidak menangis. Ia mencuri sebuah SUV, dan di kursi belakang ada pewaris istana Sambara yang terluka dan buta.
Tujuh hari ia mengikat tangan pria itu demi bertahan hidup, merawatnya, dan mengelabui para pemburu, tanpa sekali pun bersuara. Lalu ia menghapus semua sidik jarinya dan pergi.
Kaivan sembuh. Yang ia ingat hanya sepasang tangan dan sebuah napas. Kini komandan paling berbahaya itu memburunya lintas negara, tapi setiap kali hampir tertangkap, justru Laras yang membalik papan catur.
Sampai pria itu memohon: "Nikahi aku. Bertanggung jawablah."
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Arunika Sari, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 20
Bab 20: Empat Lelaki dalam Satu Sore
"Keponakan Tante Mirna. Kerja di bank investasi." Ratih mendorong foto ke tengah meja sarapan. "Umurmu tahun depan dua puluh sembilan, Laras."
Laras melihat foto itu dari balik gelas. Ratih sudah menuliskan nama Aldo dan tempat pertemuan di belakangnya. Ia membalik foto itu. Ada tiga nama lain di bawahnya, masing-masing dengan waktu yang sudah ditentukan.
"Ibu sudah bilang saya akan datang?"
"Ibu bilang kamu sedang di Jakarta. Kalau kamu datang sebentar, Jeng Mirna juga tidak perlu menunggu kabar lagi."
Bambang melipat koran. "Keluarga Revan masih mau datang untuk membicarakan waktu itu. Anak seperti dia gampang dapat pilihan lain."
"Dia sudah punya pilihan lain, Ayah."
Bambang memandang Laras, lalu melirik foto di depannya. "Ayah dan ibumu juga tidak jelek. Kalau keluar untuk bertemu orang, coba berdandan yang feminin sedikit."
Laras berhenti mengaduk teh. Ia ingin tahu bagian mana yang menurut Ayahnya bisa diperbaiki kalau ia menyisir poni ke samping. Di meja, foto Aldo masih menghadap ke atas. Nama Laras bahkan belum ditulis di belakangnya. Ia hanya perlu hadir pada waktu yang sudah dipilih.
"Tante Mirna minta kamu kirim foto terbaru," kata Ratih. "Ibu bisa ambilkan baju yang cocok."
"Foto yang Ibu punya sudah cukup."
"Foto itu pakai kacamata."
Laras mengangkat wajah. Ia memakai kacamata itu sejak sebelum Ratih duduk di meja. Kalau Aldo ingin tahu siapa yang akan ditemuinya, ia akan melihat wajah yang sama sore nanti. Laras membiarkan Ratih menunggu tawaran untuk mengganti foto. Tawaran itu tidak datang.
"Keempatnya saya temui di tempat yang sama," kata Laras. "Kalau ada yang tidak datang, saya pulang begitu semuanya selesai."
Ratih sudah hendak menyebut tempat lain. Laras mengambil foto itu dan menunjuk satu alamat di Senopati. Cukup dekat dari Kebayoran Baru. Ia bisa pulang sendiri kapan saja.
***
Bastian datang paling dulu. Ia baru kembali dari Boston, katanya, dan senang di sana orang bisa langsung membicarakan apa yang mereka inginkan. Laras membiarkan ia menyelesaikan cerita itu sambil menuang teh untuk dirinya sendiri. Bastian bahkan belum tahu apa yang dikerjakan Laras di Jakarta ketika ia mulai menjelaskan bagaimana pertemuan ini seharusnya berjalan.
"Aku nggak suka buang waktu kalau sejak awal seleranya beda," katanya.
Laras menggeser teko supaya pelayan bisa menaruh cangkir. "Selera yang mana?"
"Kalau di ranjang, kamu terbuka nggak?"
Laras meletakkan teko. Pelayan yang baru meletakkan cangkir kedua sempat menoleh.
"Kamu selalu langsung tanya begitu?"
"Aku cuma jujur. Masa itu saja bikin tersinggung?"
"Orang jujur juga nggak harus buang hajat sembarangan."
Bastian mengangkat dagu. "Kalau kamu selalu jawab begini, ya susah orang mau kenal lebih jauh."
Laras melihat cangkir kedua masih kosong. Bastian sudah bisa meminta pelayan menuangkan teh jika ia ingin duduk lebih lama. Laras mendorong cangkir itu sedikit ke arahnya. Ia berdiri tanpa menyentuhnya, dan pelayan kembali membawa cangkir itu begitu kursinya kosong.
Aldo datang beberapa saat kemudian dan langsung mengenali foto di meja. "Tante Mirna bilang kamu sibuk sekali. Nanti kalau sudah ada pendamping, kamu bisa lebih teratur."
Laras baru hendak menanyakan pekerjaannya ketika Aldo mulai menjelaskan bagaimana karier Laras sebaiknya diatur. Proyek di luar negeri bisa dikurangi. Setelah menikah, katanya, ia akan membutuhkan pendamping yang pantas diajak ke acara kantor. Ia mengetuk meja dengan tangan kiri tiap kali menyebut sesuatu yang dianggapnya sudah mereka sepakati.
"Kamu sudah dengar dari Tante Mirna saya kerja apa?"
"Tentu. Cuma nanti pekerjaan perlu disesuaikan. Saya bisa bantu menentukan mana yang masih perlu kamu ambil."
Aldo mendorong foto itu kembali ke hadapan Laras. "Tante Mirna sudah bicara dengan ibumu. Mereka pikir rencananya masuk akal."
Laras membalik foto itu sehingga wajah Aldo menghadap ke meja. "Ibu saya dapat bagian memberi pendapat. Kapan bagian saya?"
Aldo tertawa kecil dan mengangkat tangan kirinya lagi, kali ini untuk meminta Laras membiarkannya selesai.
Di jari manis tangan itu ada bekas cincin.
"Baru cerai atau baru ditinggal?" tanya Laras.
Aldo langsung menarik tangannya dari meja. "Itu urusan pribadi."
"Rencanakan dulu hidupmu yang berantakan." Laras menutup daftar nama di bawah telapak. "Karier saya sudah saya urus sendiri."
Aldo berusaha tersenyum. Dari kursi sebelah, seorang pengunjung menurunkan ponselnya dan melirik. Aldo memanggil pelayan untuk meminta tagihan yang belum sempat ia buat. Ketika pelayan datang, Aldo sudah mengambil jaketnya.
Nama ketiga tidak pernah muncul di pintu. Laras sudah hendak membayar dan pergi ketika laki-laki berkemeja merah muda berhenti di samping kursinya. Wajahnya tampak lebih muda daripada yang Laras duga. Di telinganya ada lubang tindik kecil.
"Kalau Kakak masih mau menunggu satu orang lagi, aku Juna."
"Kamu yang terakhir?"
"Terakhir di daftar." Juna menunjuk kursi kosong. "Boleh duduk?"
Laras mengangguk. Juna duduk dan berkata bahwa ia menjual mutiara lewat lelang. Ia sempat melirik cangkir kosong di seberang Laras sebelum meminta pelayan membawa yang baru.
"Kalau Kakak sudah capek jawab pertanyaan, aku bisa cerita sendiri."
Laras baru mendengar tawaran semacam itu setelah hampir satu sore. Ia membiarkan Juna meneruskan sampai laki-laki itu menyebut kata lelang. Saat ia bertanya kapan lelang terakhirnya, Juna justru meraih saku kemeja. Dari saku kemejanya ia mengeluarkan kotak kecil. Di dalamnya ada kalung mutiara yang terlipat rapi, dengan pengait lebih besar daripada yang dibutuhkan deretan mutiara sekecil itu.
"Buat Kakak."
Laras mengangkat salah satu ujungnya. Pengait itu berat. Di bawah ibu jarinya ada lekukan sekrup kecil berkepala segi enam. Ia menurunkannya kembali ke kotak sebelum Juna sempat menawarkan untuk memasangkannya.
"Aku terima," kata Laras. "Mau kupelajari."
Senyum Juna sempat berhenti. Ia menunggu Laras membuka kotak lebih lebar. Laras malah menutup tutupnya dan menaruh satu jari di atasnya. Kalau pengait itu memang sekadar hiasan, ia masih bisa memeriksanya nanti. Ponsel Juna berbunyi. Ia mengangkatnya, lalu memandang Laras sebentar ketika suara di ujung sana mulai bicara. Laras tak bisa mendengar kata-katanya. Ia hanya melihat Juna duduk lebih tegak dan mengancingkan kemeja sampai ke kancing paling atas.
Begitu sambungan ditutup, Laras menaruh kotak kalung di samping cangkir.
"Atasanmu kasih instruksi baru? Tahap satu selesai, tahap dua mau memancingku ke tokomu?"
Juna membuka mulut, lalu tertawa pelan. "Kakak selalu langsung sampai ke tahap dua?"
"Kalau hadiahnya seberat ini, aku jadi ingin tahu apa yang kamu harapkan."
Juna baru hendak menjawab ketika Laras mendengar nama sendiri disebut dari dekat pintu. Revan masuk dengan lengan melingkar di bahu Sheila. Ia berhenti cukup jauh dari meja sehingga perlu meninggikan suara untuk bicara.
"Sore ini sudah empat laki-laki, buru-buru jual diri ya?"
Percakapan di meja sebelah berhenti. Ruang teh itu cukup kecil untuk membuat sekitar dua puluh tamu mendengarnya. Dua pelayan berdiri di dekat kasir. Satu masih memegang nampan, tetapi ia tak lagi berjalan menuju meja yang menunggu.
Laras mengambil cangkirnya. Seorang tamu di dekat kasir memandang Juna, lalu memandang kursi yang sudah dua kali ditinggalkan laki-laki lain sore itu. Revan tak perlu membuka percakapan di grup agar Laras tahu ke mana tuduhannya akan dibawa. Tehnya masih hangat. Ia menelan sisa tegukan sambil melihat Sheila melepaskan diri sedikit dari lengan Revan.
"Kita cari tempat lain saja," kata Sheila.
"Sebentar." Revan menatap kotak di meja Laras. "Aku cuma mau lihat laki-laki keempat ini dapat giliran berapa lama."
Juna berdiri. Ia bergeser sampai tubuhnya menghalangi jalan Revan ke sisi meja Laras.
"Dia lagi minum. Tunggu di sana kalau ada urusan."
Revan maju dan mengayunkan tangan. Juna membalas dengan satu pukulan. Revan terhuyung. Darah langsung mengalir dari hidungnya. Ia mengangkat tangan lagi, tetapi Juna sudah menahan pergelangannya. Revan mengerang ketika tangannya terpelintir. Satu lututnya menyentuh lantai.
Sebuah kursi bergeser keras. Pelayan menurunkan nampan dan bergegas memanggil pengelola. Sheila berdiri dekat Revan, dengan satu tangan terulur yang akhirnya ia turunkan lagi. Pengelola datang membawa serbet bersih dan menaruhnya di tepi meja, dalam jangkauan Revan. Juna melepaskan pergelangan laki-laki itu. Ia tetap berdiri di antara Revan dan kursi Laras. Tak satu pun pengunjung ikut tertawa sekarang. Revan melirik Sheila sebelum mengambil serbet. Sheila memperhatikan darah yang jatuh ke lantai. Ia sudah tidak berdiri cukup dekat untuk dirangkul.
"Gue pengacara!" Revan berusaha mengangkat wajah. "Gue tuntut lo sampai miskin!"
Laras meletakkan cangkirnya. Di ruang yang mendadak begitu tenang, bunyinya terdengar sampai ke meja sebelah.
"Silakan. Sekalian bawa bukti fitnahmu di grup alumni. Sudah dilegalisasi notaris."