Dia menyelamatkan nyawanya di atas meja dapur. Pria itu membalasnya dengan satu malam yang tak bisa dilupakan, lalu menghilang bersama selembar uang dan sebuah korek api emas.
Aleksandra Rossi, ahli bedah saraf paling berbakat di Milan, tak pernah menyangka lorong gelap di belakang rumah sakit akan mengubah hidupnya. Pria sekarat yang ia seret pulang ternyata Dante Moretti, Don mafia Italia yang diburu pengkhianat dari dalam keluarganya sendiri. Delapan minggu kemudian, ia tahu ia mengandung anak pria itu, dan satu-satunya cara melindunginya adalah lenyap ke gurun Dubai.
Tiga setengah tahun berselang, Dante menemukannya di balik kaca ruang operasi. Kali ini, ia tidak datang untuk berterima kasih. Ia datang untuk menjemput anaknya.
Namun perempuan yang kini menodongkan pistol ke dadanya bukan sekadar dokter yang cemerlang. Tangannya yang sanggup menjahit pembuluh otak juga tahu persis di mana harus menekan agar seorang pria tak bisa bangun lagi. Dan di balik nama Rossi tersembunyi sesuatu yang lebih berbahaya: darah seorang buronan Bratva Rusia dan warisan empat ratus juta dolar yang diperebutkan dua dunia kriminal.
Terkurung di vila berbenteng di tepi Danau Como, di antara pria yang tak mau melepaskannya dan musuh yang menginginkan putranya, Aleksandra harus memilih: terus lari, atau berdiri di sisi sang Don dan merebut takhta sebagai ratu.
Pisau bedah melawan peluru. Dua kekaisaran, satu darah.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Maria Laura Perez, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Bab 19: Denyut Seorang Don
Hujan sore mengubah Danau Como menjadi cermin timah cair. Air menghantam jendela-jendela besar perpustakaan utama vila dengan irama berat yang meredam bunyi dari luar.
Di dalam, satu-satunya suara adalah letupan kayu ek di perapian batu pahat yang monumental dan derit sesekali kulit tua ribuan jilid buku yang melapisi dinding-dinding berlangit-langit dobel.
Aleksandra berhenti di ambang pintu yang terbuka sedikit. Langkahnya, senyap karena kebiasaan, tak mengusik kedua penghuni ruangan.
Di tengah ruangan, di atas karpet oriental bernuansa merah anggur dan emas, kontrasnya nyaris tak nyata.
Dante telah melepas sweter gelapnya dan hanya mengenakan kemeja linen abu-abu dengan lengan digulung di atas siku, memperlihatkan lengan bawah lebar yang diurat pembuluh tegang. Pria yang membuat pelabuhan-pelabuhan Italia utara gemetar dan memerintahkan eksekusi tanpa menggerakkan satu otot wajah pun itu duduk bersila langsung di lantai, punggung bersandar pada depan sebuah kursi berlengan.
Di sampingnya, duduk dengan postur kaku dan terpusat yang sama, Dimitri sibuk memainkan keping-keping miniatur kapal yang dibawakan Lorenzo.
Si kecil berusaha memasukkan bowsprit kayu yang dipoles ke haluan lambung tanpa mematahkan tiang utama, tetapi jari-jarinya yang mungil belum cukup kuat melawan tahanan sambungannya. Dimitri tidak menangis atau mengamuk; ia mengatupkan rahang dengan gerak yang identik dengan Dante, mendengus pendek-pendek lewat hidung.
Dante mengamatinya dengan ketekunan yang membingungkan. Mata abu-abunya tidak menunjukkan ketidaksabaran; ia menunjukkan keheranan purba, seakan sedang merenungi mekanisme jam ajaib yang keberadaannya belum juga sanggup ia terima.
"Jangan didorong lurus," ujar Dante tiba-tiba. Suaranya, yang biasanya berat dan penuh wibawa, melunak menjadi gumam tenang, nyaris takut memecahkan kerapuhan saat itu. "Kalau ditekan kering, kayunya menyerah dan seratnya patah."
Dimitri mengangkat pandangan, menatapnya serius.
"Tidak masuk," kata anak itu dalam bahasa Italia.
Dante mengulurkan satu tangannya yang besar. Jari-jarinya, lebar, kapalan oleh baja senjata dan disilang bekas luka putih kecil, menutup di atas kayu mungil itu dengan kelembutan luar biasa. Ia menggeser keping itu hanya dua derajat ke kiri, menemukan alur pemandunya.
"Putar dulu, cari saluran... baru dorong. Pelan-pelan," jelas Dante sambil menuntun tangan kecil anak itu di atas tangannya. "Kamu merasakan pasangannya?"
Dimitri menekan dengan ibu jarinya. Keping kayu itu terpasang dengan klik sempurna.
Mata anak itu berbinar kemenangan. Ia memandang kapal yang sudah terpasang, lalu mengangkat kepala ke arah Dante, memeriksa bekas luka merah yang masih melintang di sekat hidung pria itu.
"Tanganmu seperti tangan raksasa," celetuk Dimitri dengan kejujuran brutal anak tiga setengah tahun. "Tapi kamu tidak merusak kapalnya."
Dante mengerjap, tak siap. Beberapa detik ia tak tahu harus menjawab apa. Tak seorang pun di dunianya berani berkomentar tentang tangannya kecuali untuk takut pada perintah yang mereka tandatangani atau senjata yang mereka genggam. Bayang senyum, yang pertama yang tulus dan tanpa pelindung yang dilihat Aleksandra dalam bertahun-tahun, melengkungkan sudut bibirnya.
"Aku juga tidak mau merusaknya, Nak," jawab Dante pelan.
Dimitri mencondongkan badan ke depan dan, dengan kewajaran penuh, menaruh satu tangan di lengan bawah Dante, menunjuk dengan jari mungil yang gemuk ke tanda lurus keputihan yang melintasi urat-uratnya: bekas luka tusukan bayonet lama.
"Yang ini juga dijahit Mami?"
Dante menunduk menatap lengannya sendiri, lalu ke wajah polos putranya.
"Bukan. Yang ini kudapat waktu aku sedikit lebih besar darimu. Di tempat yang buruk."
"Kata Mami luka parut itu peta tempat yang pernah sakit tapi sudah tidak berdarah," kata Dimitri dengan nada khidmat, mengulang kata demi kata salah satu pelajaran yang dibisikkan Aleksandra di malam-malam demam.
Dante menelan ludah dengan susah payah. Tangannya, yang telah membangun kekaisaran di atas abu dan timah, naik pelan sampai menyentuh ubun-ubun anak itu, merapikan sehelai rambut cokelat dengan kelembutan canggung, nyaris ngeri pada kekuatannya sendiri. Dimitri tidak menjauh. Justru ia menyandarkan pipinya sesaat di telapak tangan ayahnya yang kasar, merasakan hangat padat yang terpancar dari sang Don.
Dari ambang pintu, Aleksandra merasa dadanya terbelah dua.
Ia ingin campur tangan, ingin masuk dan merenggut Dimitri dari karpet itu, mengingatkan dirinya sendiri bahwa pria itu mafioso tanpa belas kasihan yang menahan mereka di balik jeruji tak kasatmata. Tetapi kakinya menolak bergerak.
Melihat punggung lebar Dante membungkuk dengan pengabdian seperti itu di depan anak itu menyentuh serat terpendam dan dalam di ingatannya sendiri. Mikhail Volkov adalah monster bagi seluruh dunia, kriminal dingin yang hidup dengan satu kaki di kuburan, tetapi bagi Aleksandra di sore-sore musim dingin, ia persis itu: tempat berlindung dari tangan besar dan kata-kata pelan yang mengajarnya untuk tak takut pada gelap.
Dante melakukan hal yang sama. Tanpa perintah, tanpa prajurit, tanpa kulit Don-nya, meraba-raba cara menjadi ayah yang tak pernah diajarkan padanya.
Gerak tak sengaja Aleksandra membuat papan lantai berderit pelan.
Naluri Dante bereaksi seketika. Ia mengangkat kepala dalam sepersekian detik, kewaspadaannya naik secara refleks, sampai mata abu-abunya bertemu mata hijau perempuan itu yang tersilhuet cahaya lorong.
Tatapan Dante langsung berubah: ketegangan membunuh itu lenyap, digantikan intensitas gelap dan menembus yang membuat napas Aleksandra tercekat.
"Mami," panggil Dimitri, berputar di atas lututnya begitu melihatnya. "Kami sudah membetulkan kapalnya. Dante tidak merusaknya."
Aleksandra menarik napas dalam untuk memulihkan ketenangan medis yang nyaris runtuh. Ia berjalan melintasi perpustakaan dengan langkah mantap, mengabaikan magnet menyesakkan yang memenuhi ruang antara dirinya dan sang capo.
"Sudah sore, Dimitri," katanya, dengan suara lembut yang menyembunyikan pusaran di dalam. "Waktunya makan camilan dan membaca sebelum benar-benar gelap."
Ia membungkuk untuk mengangkat anak itu, tetapi sebelum sempat mengangkatnya, tangan Dante menutup lembut di lengan bawahnya. Sentuhan itu hangat, mantap, tanpa kekerasan, tetapi sarat denyut yang bergetar langsung ke sumsum tulang Aleksandra.
"Biarkan dia sepuluh menit lagi," pinta Dante. Itu bukan perintah. Itu permintaan serak, nyaris rentan, yang sama sekali membuatnya kehilangan pegangan. "Aku baru mau menunjukkan buku-buku navigasi di peta besar."
Aleksandra memandang tangan Dante di lengannya, merasakan luka bakar tak kasatmata jari-jarinya menembus kain pakaiannya. Lalu ia memandang Dimitri, yang menatapnya dengan mata memohon sambil mendekap kapal kayu kecil di dadanya.
Sang ahli bedah memejamkan kelopak sedetik, berperang dalam diam melawan dendamnya sendiri.
"Sepuluh menit," ia mengalah dalam bisikan, mengembuskan napas pelan. "Tidak sedetik lebih."
Dante mengendurkan cengkeraman jarinya dengan kelambanan terhitung, membiarkan ujung jarinya menyentuh pergelangan tangannya sebelum menjauh. Percikan api muram berkilat di dasar pupil abu-abunya begitu menyadari denyut karotis Aleksandra, terlihat di bawah kulit putih lehernya, berdetak secepat dan seliar miliknya.
"Sepuluh menit, dottoressa," gumamnya, tanpa mengalihkan tatapan. "Cukup untuk belajar mengarungi badai."
