Clara Nagendra, siswi berprestasi dengan senyum tempelan sempurna, hidup dalam rumah dingin yang hanya memuja adiknya, Thea. Di balik nilai 98 dan piala emas, ia menyembunyikan gagal ginjal kronis stadium 4 dalam diary biru lusuhnya. Hanya Nenek Kamila dan tiga sahabatnya yang melihat lukanya. Pertemuannya dengan Kim Seokjin, ketua geng motor yang ditakuti, mengubah segalanya. Dari musuh jadi rumah. Dari taman belakang yang bersih hingga janji rumah kecil bernomor 7 di Lembang, Clara akhirnya menemukan tempat pulang — bukan gedung, melainkan pelukan yang tidak menuntutnya sempurna. Sebuah kisah tentang luka yang tak terlihat, cinta yang menjadi tempat istirahat, dan rumah yang tertinggal namun tetap menyala.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Senja Juliani Putri, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
BAB 12 — Boleh Gue Istirahat Sebentar?
Taman belakang sekolah yang kemarin mereka bersihin bareng tuh sekarang udah bersih banget.
Rumput liarnya udah kecabut. Sampah daunnya udah gak ada. Bangku kayu yang catnya ngelupas itu jadi keliatan jelas lagi karena gak ketutup semak.
Gak banyak yang nongkrong di sini. Anak-anak lebih milih kantin. Jadi bangku itu kosong terus. Adem, di bawah pohon mangga gede.
Itu jadi tempat ngumpet Clara.
Jam 3 sore, abis pelajaran terakhir. Clara bilang ke Mutiara, Diana, Safira kalau dia mau ke perpus. Padahal dia belok ke taman belakang yang udah bersih itu. Duduk di bangku kayu sendirian.
Tas ditaruh di samping. Sepatu agak dilonggarin. Rambut yang biasanya rapi, dia biarin berantakan dikit.
Hari itu capeknya beda.
Tadi pagi dia dapet 98 lagi di try out. Harusnya 100. Bu Wati muji, "Bagus Clara, pertahankan ya." Mama pas dikasih tau lewat chat cuma bales "Oke, tingkatin lagi ya biar 100."
Terus siang tadi Thea demam dikit. Mama langsung panik, nelponin Clara suruh pulang cepet buat beliin bubur. Padahal Clara lagi ulangan susulan.
Clara ngelakuin semua. Beli bubur, nganterin ke rumah, balik lagi ke sekolah buat ulangan. Gak ada yang bilang makasih.
Pinggangnya nyut lagi. Dari pagi. Obatnya abis. Mutiara belum sempet beliin lagi.
Jadi pas duduk di bangku taman yang udah bersih itu, Clara ngerasa semua capeknya naik ke kepala.
Dia nunduk. Tangan nutupin muka. Gak nangis. Cuma pengen diem.
"Boleh gue istirahat sebentar aja gak sih..." bisiknya pelan. Ke siapa pun. Ke pohon mangga, ke angin, ke dirinya sendiri.
"Jadi anak sempurna tuh capek banget tau..."
Sampai ada suara langkah di rumput yang udah rapi itu.
Clara langsung tegak. Ngusap muka cepet. Pura-pura lagi main HP.
Yang dateng Seokjin.
Pake kaos item, tas selempang. Habis dari parkiran mau pulang, tapi lewat taman belakang karena taman nya sekarang enak dilewatin, udah gak semak lagi.
Ngeliat Clara duduk sendirian di bangku kayu yang kemarin mereka bersihin bareng, dia berhenti.
"Ngapain di sini sendirian? Tumben gak di perpus," kata Seokjin.
Clara kaget. "Eh, Kak... enggak, lagi istirahat aja. Taman nya kan udah bersih, enak buat duduk."
Seokjin ngeliatin muka Clara. Pucet. Mata sembab dikit. Kayak abis nahan nangis.
Dia gak langsung pergi. Malah jalan mendekat. Duduk di ujung bangku yang sama. Jaga jarak satu meter.
Hening. Cuma suara angin lewat pohon mangga.
Clara yang biasanya langsung pasang senyum tempelan, kali ini gak kuat. Senyumnya gak keluar.
Seokjin gak nanya "lo kenapa?" Dia cuma duduk. Ngeliatin taman yang udah bersih itu.
Beberapa menit lewat gitu aja. Duduk berdua. Diam.
Akhirnya Clara yang buka suara duluan. Pelan banget.
"Kak... boleh gue ngomong sebentar gak? Tapi jangan dikasih saran ya. Gue cuma pengen ngomong aja."
Seokjin noleh. Angguk. "Boleh. Gue dengerin aja."
Clara tarik napas panjang.
"Gue capek, Kak. Sumpah capek banget jadi anak yang harus sempurna terus. Di rumah gue harus ranking 1, harus nurut, harus gak bikin masalah. Kalau gue dapet 98, dibilang kurang. Kalau gue bilang capek, dibilang drama."
Suaranya mulai gemeter.
"Gue tuh pengen banget sekali aja Mama nanya 'Clara capek gak?' bukan 'Clara nilainya berapa?'. Tapi gak pernah, Kak."
Seokjin dengerin. Gak motong.
Pas Clara selesai, Seokjin masih diem sebentar. Terus bilang,
"Capek ya."
Satu kalimat doang. Tapi buat Clara, itu cukup.
Clara angguk. "Capek banget."
"Boleh kok istirahat sebentar," kata Seokjin. "Di sini aja. Taman nya kan udah bersih, enak. Gak usah lari dulu."
Clara ngeliatin Seokjin. Matanya berkaca-kaca.
"Boleh ya?"
"Boleh. Gue jagain."
Mereka duduk lagi. Diam lagi. Tapi diem yang enak.
Clara nyender ke belakang. Untuk pertama kalinya hari itu, dia ngerasa bahunya turun.
Angin sore lewat. Daun mangga jatuh satu. Jatuh di bangku yang udah bersih itu, pas di tengah-tengah mereka berdua.
Seokjin ngambil daun itu. "Nih, buat lo. Daun mangga edisi terbatas dari taman yang udah kita bersihin."
Clara ngambil. Ketawa. Ketawa beneran.
Mereka duduk di taman yang udah bersih itu sampe hampir jam 4. Gak ngobrol banyak.
Pas mau pulang, Seokjin bilang, "Kalau lo capek lagi, kesini aja. Bangku ini kan kosong terus. Kita bisa capek bareng. Kan taman nya udah enak sekarang."
Clara senyum. "Janji ya Kak, jangan bilang siapa-siapa gue nangis di sini tadi."
"Janji. Rahasia bangku kayu."
Malamnya Clara nulis di diary biru nya.
Hari ini gue bilang "boleh gue istirahat sebentar?" di taman yang udah bersih itu.Seokjin cuma duduk di samping gue.
Gak nyuruh gue semangat. Cuma nemenin.
Rasanya kayak dipeluk padahal cuma duduk.
Mungkin ini awal kepercayaan itu.
