अध्याय 1

मायकेर और जब मेरी अधिक कमजोर उम्र में मेरे पिता ने मुझे कुछ सलाह दी थी जो मैं तबसे याद कर रहा हूँ। "जब भी तुम्हे लगे कि किसी की किसी कि आलोचना करनी हो," वो मुझसे कहते थे, "तो बस याद रखना कि इस दुनिया में सभी लोगों को वह फायदा नहीं मिला है जो तुम्हे मिला है।"

उन्होंने और कुछ नहीं कहा, लेकिन यह सदीवाची एक दुर्भाग्यशाली तरीके से संवादशील हमेशा रहे हैं, और मेरे लिए स्पष्ट था कि उन्होंने उससे बहुत कुछ कहना चाहा था। इस परिणामस्वरूप, मैं आपत्तिजनक हद तक सभी निर्णयों को संजो रखने की अभिलाषा रखता हूँ, एक ऐसी आदत जिसने मुझे कई अजिबोगरीब प्रकृतियों को खोल दिया है और मुझे कुछ पुराने बोर्स का शिकार बना दिया है। असामान्य मनश्चाल यह जल्दी ही इस गुण को पहचानता है और इसको अपने आप में लेना शुरू कर देता है जब यह सामान्य व्यक्ति में दिखाई देता है, और इसलिए ये हुआ कि कॉलेज में मुझे एक राजनीतिज्ञ के रूप में बेइंसाफी से आरोपित किया गया, क्योंकि मैं वन्य, अज्ञात आदमियों के ग़म के गुप्त होने परका हुआ था। आमतौर पर अधिकांश विश्वास आपसे प्रार्थित नहीं थे - अक्सर मैं सोया करता था, बहिष्कार, या द्वेषपूर्ण हँसी जब मैं अन्यों के आवश्यक होने के किसी एक भयभीत संकेत। क्योंकि जवान आदमियों के आत्मीयता दृश्य आमतौर पर प्लेजरिस्टिक होते हैं और स्पष्ट कंशिप्शनों द्वारा दूषित होते हैं। निर्णय रखना एक असीम आशा की बात है। मुझे अभिमान है की अगर मैं यह भूल जाऊँ तो कुछ छोटा मुझसे छिप जाएगा, जैसा कि मेरे पिता की संकेत से नुकताचीन हुआ, और मैं स्वेच्छापूर्वक दोहराता हूँ, एक ऐसी महत्वपूर्ण कड़ियाँ जीवन के विलक्षण नैतिकताओं के अदानप्रदान की भाँति जो जन्म में असमानतापूर्ण रूप से प्राप्त होती है।

ोंका प्रदर्शन करते हुए, जब मैं इतनी धैर्यशीलता की बात कर रहा हूँ, मैं सीमा की व्यक्ति होने की स्वीकृति तक पहुँचता हूँ। आचरण तो उन्मुख स्थिरी पर आधारित हो सकता है, लेकिन एक निश्चित सीमा के बाद मुझे इसे क्या है, इसके बारे में मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता। पिछले उत्तरायण से खेल खेलो के लिए मैं विचलित था, मैं चाहता था कि दुनिया सदैव समान और एक प्रकार की नैतिक द्रढ़ता में रहे। मुझे और एकांत में व्यक्ति के दिल में छुपे सुखदगार मुख़्यता के साथ व्यभिचारी क्रियाएँ चाहिए नहीं थीं। सिर्फ गैट्सबी, जो इस किताब के नाम हैं, मेरी प्रतिक्रिया से बाहर रहे थे। गैट्सबी, जो मेरी अनुभूति के लिए प्रतिष्ठानिक घृणा हैं, अगर व्यक्तित्व सफल परिचालन की एक अविरल श्रृंगारिकता है, तो उसमें कुछ अद्भुत है, जीवन के वादों के प्रति एक उच्च अनुभव जैसे कि वह एक ऐसी जटिल मशीन से जुड़ा हुआ हो, जो दस हजार मील दूरी पर आयोजित ज़लज़लों को दर्शाती है। इस प्रतिभा का कुछ भी संबंध नहीं था उस फुस्फुसाहटी छूने कि जिसे "सृजनात्मक स्वभाव" के नाम से मान्यता दी जाती है - यह उम्मीद के लिए एक असामान्य उपहार था, इस प्रकार की रोमांटिक तत्परता, जैसा कि मैं किसी और व्यक्ति में कभी भी नहीं देखा है और जो मुझे कभी नहीं मिल सकता है। नहीं - गैट्सबी आखिरकार ठीक रहे; यह वह है, जिस पर गैट्सबी का हमला हुआ था, जिसने मेरी दुखद उपहासों और लघुक्षण जीवन के रोभों को असफलजनक रूप से बंद कर दिया था।

मेरा परिवार इस मध्य पश्चिमी शहर में तीन पीढ़ियों से प्रमुख, समृद्ध लोग रहे हैं। कैरेवे संघ का इतना तो एक कुल है, और हमारे परंपरा में एक पारम्परिक विचार है कि हम बक्लू के ड्यूक्स से संबंधित हैं, लेकिन मेरी लाइन के वास्तविक संस्थापक मेरे दादाजी के भाई थे, जो यहाँ पचास-एक में आए, ग्रामीण युद्ध में एक प्रतिस्थापन भेजे, और जिसने यहाँ मेरे पिता के द्वारा चलाई जाने वाली थोक हार्डवेयर व्यवसाय की शुरुआत की।

मैंने इस महान-चाचा को कभी नहीं देखा, लेकिन मुझे कहा गया है कि मैं उनके जैसा दिखता हूँ - पिताजी के कार्यालय में लटकी हुई एक कुछ हार्ड-बॉयल्ड चित्र के माध्यम से खासकर उनके संदर्भ में। मैंने 1915 में न्यू हेवन से स्नातक की अवधि, ठीक 25 वर्षों के बाद मेरे पिताजी के बाद, और थोड़ी देर बाद में मैंने महायुद्ध के रूप में जाने जाने वाली ट्यूटॉनिक प्रवास का भाग लिया। मैं उस काउंटर-रेड का अच्छी तरह से आनंद लेता था जिसके कारण मैं बेचैन हो गया। दुनिया का गर्म मध्य अब इस ब्रह्मांड के बिनता-बदर जैसी दिखने लग गया - इसलिए मैंने तय किया कि मैं पूर्व में चलूं और बोंड व्यापार का ज्ञान प्राप्त करूंगा। मेरे पास बॉन्ड व्यापार में जुड़े सभी लोग थे, इसलिए मुझे लगा कि यह एक और एकल आदमी को सहारा दे सकता है। मेरे सभी मामा-मौसा मेरे लिए एक प्रीप स्कूल चुन रहे थे, और अंत में बोले, "हाँ, क्यों नहीं," बहुत गंभीर, हंसेतिहास चेहरों के साथ। पिताजी ने मुझे एक साल के लिए वित्तीय रूप से समर्थित करने को मान लिया, और कई विलंबों के बाद मैं यूरोप आया, स्थायी रूप से, मुझे लगा, बीस साल के बाद स्प्रिंग।

शहर में कमरे ढूंढ़ना था कि यह था व्यावहारिक चीज़, लेकिन यह गर्म मौसम था और मैंने अभी हाल ही में विश्रामदायक लॉन और मित्रपूर्ण पेड़ों के देश से छुट्टी की थी, इसलिए जब कार्यालय में एक युवा आदमी ने सुझाव दिया कि हम एक साथ शहर के पास एक घर किराये पे लें, तो यह महान विचार लगा। उसने घर ढूंढ़ा, एक पठार के समान थके हुए कार्डबोर्ड की बंगला, 80 महीने तक, लेकिन अंतिम क्षण में कंपनी ने उसे वाशिंगटन भेज दिया, और मैं एकांत देश की ओर चला गया। मेरे पास एक कुत्ता था - कम से कम मुझे कुछ दिनों के लिए था जब उसने भाग जाया - और एक पुराना डॉज़ और एक फ़िनिश महिला थी, जो मेरी बिसतरी सजाती थी और नाश्ता बनाती थी और विद्युत के चूले पर अपनी बुद्धिमानता को मुंड़माल करती थी।

यह कुछ दिनों के लिए अकेलापन था, जब तक एक सुबह कोई आदमी - मेरे बाद में हाल ही में आया हुआ - ने मुझसे रास्ते पर रोक लिया।

"वेस्ट ईगले गाँव कैसे पहुँचते हैं?" उसने बेबसी से पूछा।

मैंने उसे बताया। और जब मैं चलता रहा, तो मैं अकेलेपन कभी नहीं था। मैं एक मार्गदर्शक, एक पथदर्शक, एक मूल निवासी था। वह मेरे ऊपर सुविधा का चुनाव कर दिया था।

और इसी तरह सूर्यप्रकाश और पेड़ों पर उगने वाली मध्यमोद्धत बुनों के साथ, बस जैसे चीज़ें तेज फ़िल्मों में बढ़ते हैं, मुझे वह परिचित् महसूस हो गया कि जीवन फिर से समर शुरू हो रहा है गर्मियों के साथ।

पढ़ने के लिए इतनी कई चीजें थीं, शायद अच्छी सेहत का अनुभव करने के लिए युवाओं की साँस देने वाले वायु से कम कर लेना। मैंने बैंकिंग, क्रेडिट और निवेश सुरिटीज़ पर डोज़न पुस्तकें खरीदी, और वे मेरी रंगीन और सुनहरी उपमा में मेरी रफ़ खड़ी थीं, पीसों के नए पैसे की तरह, जो केवल माइटिस, मॉर्गन और मैकेनास जैसे चमकीले रहस्यों को खोलने का वादा करते थे। और मुझे उसके अलावा भी कई और किताबें पढ़ने का उच्च इरादा था। कालेज में मैं थोड़ा साहित्यिक उदाहरण था - एक साल मैंने येल न्यूज़ के लिए कुछ गंभीर और स्पष्ट संपादकीय लेख लिखे थे - और अब मैं उन सभी बातों को अपने जीवन में वापस लाने और एक बार फिर उस सबसे सीमित विशेषज्ञ, "पूरी तरह से विकसित व्यक्ति" बनने की इच्छा रखता था। यह बस एक सार्थकता नहीं है - जीवन को अंत में एक ही खिड़की से बहुत अधिक सफलतापूर्व तरीके से देखने में सफलता मिलती है।

यह एक चंस था कि मुझे नॉर्थ अमेरिका की सबसे विचित्र समुदायों में से एक में घर किराये पर मिला हो। वह वह दिखाई देता था जिस टिप्पणी स्वतंत्रता बटोई बाद की दिशानिर्देशिका करती है जो न्यू यॉर्क के पूर्वी भाग में खुद को बढ़ते हुए दिखाई दिया था - और जहां अन्य प्राकृतिक विचित्रताओं के बीच में दो असामान्य भू-स्वरूपण स्थापनाएँ होती हैं। शहर से 20 मील दूर एक बड़े अंडों का जोड़, नियमित उभरी हुई शौर्य और वोही आदरणीय खरगोशी खारा पानी पश्चिमी गोलार्ध महासागर में बाहर दिखाई देता है। वे पूर्ण अवधि नहीं हैं - कोलंबस की कहानी में अंडे सीमांकित होते हैं, वे परिपूर्ण तरह से रौंदे जाते हैं जो उपरोक्त अंडे में संपर्क अंत पर थे, लेकिन वहां के तत्वों के लिए असमानता एक सदृश चमत्कार होना चाहिए, आकार और आकृति को छोड़ कर।

मैं वेस्ट अण्डा पर रहता था, छोटा तोपकी में से था, हालांकि यह उनके बीच में भौचक्का और काफ़ी रहस्यमय विषमता को व्यक्त करने के लिए एक सबसे छोटी टैग है। मेरा घर टिपके का सीधा मुँहआ था, सीमा से सिर्फ फिफ्टी यार्ड दूर, और दो मॉल के बीच ठप्पा बंद है, जो बारह से पन्द्रह हज़ार रुपये प्रति मौसम किराए पर दिए जाते हैं। मेरे दाएं द्वार पर एक विशालकाय मकान था, इस स्तर के कलाकार के रूप में यह एक तथाकथित निर्मित कपड़े समेत टूर के एक नार्मांदी मठ की अनुकरण थी, जिसमें एक ओर टावर था, ताजगी से भरे गला हुआ पदरी की पतली दाढ़ी के नीचे नया-नया था और एक संगमरमर की स्विमिंग पूल, और बाग़वानी के अकी और बगीचे से ज्यादा तेरह एकड़ खेत। यह गैट्सबी का मकान था। आईये, या तो, क्योंकि मुझे मिस्टर गैट्सबी को नहीं जानता था, ऐसा था एक उस नाम के एक साहूकार द्वारा बास होने वाला एक बड़ा मकान। मेरा अपना घर कचरा था, लेकिन यह एक छोटा कचरा था, और यह नजरअंदाज़ हो गया था, इसलिए मुझे पानी की एक झलक, पड़ोसी के बगीचे की अंशिक दृश्य, और लाखपतियों की सहानुभूति थी- सब कुछ मासिक आय अगलतिकी के लिए अस्थायी ले लिए।

सभ्य खाड़ी के माध्यम से प्रतिष्ठित पूर्वी एग के सफेद महल जल में चमक रहे थे, और वसंत का इतिहास वास्तव में दरपटन के पास अहम होता हैं, और जब मैं उस जगह के साथ रात के खाने के लिए वहां छोटे बचें थे। डेजी मेरी दूसरी चचेरी बहन थी, और मैंने कॉलेज में टॉम से मिली थी। और जिसके बाद युद्ध के बाद मैंने उनके साथ चिकागो में दो दिन बिताए थे।

उनके पति ने विभिन्न शारीरिक कारनामों के बीच में नव हेवन में कभी भी नहीं चलाया है, एवं उसे ऐसी नासूरती एकाग्रता वाले कला हैक गए थे, जिसका वह पाठशाला से करम था, लेकिन अब वह इस रीती से पूरब आया था जिससे आपकी साँस थम जाती हैं: उदाहरण के लिए, उन्होंने लेक फ़ोरेस्ट से एक पोलो पोनुसण मशीन ला के डाली थी। मेरे आपद्धि कष्ट में, एक मत्र अक्षय पेशेवर जनरेशन के अधिनियम मनुष्य इतनी धनशाली था की वह ऐसा कर सके।

उन्होंने अपनी दूसरी ओर क्यों भू आये, मुझे नहीं पता हैं। वे एक वर्ष फ्रांस में बिताए थे बिना किसी खास कारण के, और उसके बाद यहां वहां बेचैनी से घूमे, जहां लोग पोलो खेलते और धनी होते थे। यह एक स्थायी हरकत थी, फोन पर डेज़ी ने कहा, लेकिन मुझे विश्वास नहीं हुआ- मेरे पास डेज़ी के दिल का कोई विचार नहीं था, लेकिन मुझे ऐसा लगा की टोम ईशवरीय तरंगबद्धता की जन्यांकता की ख्वाहिश से हमेशा चतुरतापूर्णता की खोज में लगाता था।

और इसलिए ऐसा हुआ की एक गरम, हवा भरी शाम को मैं ईस्ट एग के पास चला गया दो पुराने दोस्तों से मिलने के लिए जिन्हें मैं ठीक-ठाक से नहीं जानता था। उनका घर उम्मीद से भी अधिक प्रबद्ध था, एक खुशमिजाज़ लाल-सफेद जॉर्जियन कोलोनियल मेंशन, जो समुद्रतट से प्रारम्भ होती, गुबारों के यानीवार, और बहार के बगीचे के ऊपर आती हुई गहरी खुलीयां, ज्वालमुखी और ईंधनगारों की ओर चहुँमुखी ओर दौड़ा हुआ महसूस करती ही हैं। साँडाइयलों और ईंटों से बनी सड़कों के बैठे हुए सामने परतवत आठवे हिस्से से टॉम ब्यूचैनन राइडिंग कपड़े में सीधे पैरों पर खड़े थे।

टॉम ईशवरीय वर्षों से बदल गए थे। अब वह तीनी स्ट्रॉ-बालों वाले एक मजबूत आदमी थे, जिसके पास ऐसा कठोर मुंह हैं और एक ऊपरी कथित तरीके से संयत रवैया हैं। दो चमकदार अकरमण्य आंखें उसके चेहरे पर प्रभुत्व स्थापित कर रही थीं और उसे हमेशा समर्पितता से आगे कांसली लगता था। उसके राइडिंग कपड़ों का अन्तर्बली शोभा चेहरे की विशालता को छिपा सकती नहीं थी - सीधी लेसिंग में उसकी कंधे के नीचे एक बड़ा समंदर भर जाने वाली खूनी मांसपेशी जब उसका कंडिल भी हील्लिएता था, और जब उसका बायें कोट ऊपर उठते ही माँसपेशी की गठरी दिखाई देती थी। यह एक ऐसा शरीर था जो विशाल दबाव की समर्था लीकेज कर सकता हैं - एक निर्दयी शरीर।

उसकी बोलचाल की आवाज, एक पटट सियार, इस अफ़वा में भी क्रोधितता की छटा थी। इसमे पितृसुन्दरता भी थी, यहाँ तक की उसे प्रेम करने वाले लोगों के लिए भी - और नय हेवन में वह दोस्तों थे जिन्होंने उसके नेवन के उम्र वाले दुश्मन बनाये थे।

"अब ऐसा मत सोचना कि मेरे विचार इन मसलों पर अंतिम है," ऐसा लग रहा था, " केवल इसलिए कि मैं आपकी तुलना में मजबूत और आप से ज्यादा मर्द हूँ।" हम एक ही वरिष्ठ सोसायटी में थे, और हालांकि हम कभी-कभी अन्तरंगता नहीं थी, मैं हमेशा एहसान किये और वह मेरा स्वीकार करने और मुझे पसंद करने की मुहर साथी के रूप में मंजूरी देता है।

हमने सोलहवें संक्रमण पर कुछ मिनट तक बातचीत की।

"मेरे पास एक अच्छी जगह है," उसने कहा, उसकी आंखें बेतहाशा धन्यावादों के आसारों को घर्माती हुई।

एक बांह से मुझे घुमाते हुए, उसने एक चौड़ी चपटी हाथ से सामने की दृश्य ली, जिसमें एक गड्ढेदार इटेलियन बाग, एक आधे एकड़ गहरे, सुंदर गुलाब और बेहद पैरोंवाली मोटरबोट भी थी, लेकिन ऊपर से समुद्र में उनका झटका महसूस हो रहा था।

"यह डेमेन, तेल व्यापारी, का था।" उसने मुझे फिर से घुमाया और विनम्रता और अचानक से "हम अभी अंदर जाएंगे।" कहा।

हम एक ऊँची कॉरिडोर से गुजरकर एक उज्ज्वल गुलाबी रंग वाली जगह में आए, जिसे फ्रेंच खिड़कियाँ दोनों ओर से आधारित घर से जोड़करदार बांध रही थीं। खिड़कियां खुली थीं और बाहर के ताजा घास के साथ उज्ज्वल सफेद पर चमक रही थीं, जैसे कि घर में कुछ हद तक बढ़ रही हो। हवा कमरे में बहा रही थी, पर्दों को लहराकर उन्हें एक सिर से दूसरे तक अंदर-बाहर कर रही थीं, जैसे कि पीली झाड़ियाँ समुद्र की तरह उठती हुई सीलिंग के ऊपर उठी हुई सफेदियाँ के खिलेड़ी में तूफान उठते ही उन्हें ढंकेगी और फिर वह युधिष्ठिर गुलाबी कालीन पर लहराएगी, जैसे कि हवा समुद्र पर करती है।

कमरे में एकमात्र निष्क्रिय वस्तु एक विशालकाय डिवान था, जिस पर दो जवान बालिश हैं संतलित थे, जैसे कि मंच से बालून पकड़ लगाए जाते हों। वे दोनों सफेद कपड़ों में थीं, और उनके कपड़े वेश्यमय और उड़ने की भांति झूल रहे थे, जैसे हाल ही में उन्होंने घर के चारों ओर छोटे सफर के बाद वापस आने के बाद फिर से ढके थे। मैंने शायद कुछ क्षणों तक खड़े रहकर पर्दों के फटाफटाने और दीवार पर तस्करी की आहट की ध्वनि का शोध किया। फिर जब टॉम ब्यूकनन ने पीछे की खिड़कियाँ बंद कीं और फंग बंद होने का साम्राज्य सन्नाटा कर दिया, तभी कमरे में पर्दे और कालीन पीली हवा में धीरे-धीरे फैलते रहे और वे दो जवान महिलाएँ धीमे-धीमे तल छोड़ रही थीं।

दोनों महिलाओं में से छोटी, मुझे अजनबी लगी। वह डिवान के एक सलामी खण्ड में लंबी बैठी हुई थी, पूरी तरह स्थिर और उसकी थूथन थोड़ी ऊपर मुयद रही थी, जैसे कि उसके ऊपर कुछ इतना भारी हो कि यह गिरने की संभावना थी। अगर उसने अपनी आंखों के कोने से मुझे देखा था तो उसने किसी संकेत की नहीं दी थी - वास्तव में, मुझे इस बात का अचंभा हुआ कि मैंने उसे कीचड़ में हवाने से बाधित कर दिया है की माफ़ी मांग दी।

दूसरी लड़की, डेजी, एक कोशिश की कि उठें - वह थोड़ी सी आगे झुकी थी। फिर उसने हँसा, एक बेहद मासूख़ छोटी हँसी की और मैं भी हँस आया और कमरे में आगे बढ़ आया।

"मैं खुशी से लुट्ठे हुए हूँ।"

वह दोबारा हँसी, जैसे कि उसने कहा है कि वह कुछ बहुत मजेदार कही है और मेरे चेहरे में देखकर कह रही है कि दुनिया में किसी को इतनी ज्यादा ख्वाहिश नहीं है। यह उसकी एक ऐसी बात थी। उसने गुग लिया कि तीम बेकर नामक लड़की की थूथन हिल गई है, उसे एकदम डर लगा है। फिर मेरे होंठों से कुछ तरह की माफ़ी की गुहार उठी। किसी भी पूरी आत्मनिर्भरता की दिखावटी प्रदर्शन से मुझे लगता है कि मुझसे एक चौंक पेशकश निकली।

मैंने अपनी चचेरी बहन की ओर देखा, जो अपनी थ्रीलिंग हावभाव से मुझसे सवाल पूछने लगीं। वह वोइस थी जिसे कान ऊपर नीचे पकड़ते हैं, जैसे कि हर वक्त की एक रचना ही नहीं होगी। उसका चेहरा उदास और प्रेमपूर्ण चीजों से भरा था, उज्ज्वल आंखें और उज्ज्वल भावुक मुख, लेकिन उसकी आवाज़ में एक उत्तेजना थी जो उन्होंने किसी से धार रखने वाले पुरुषों के लिए भूला नहीं था: एक गायन आबेग, एक फिसफिसाती "सुनो", एक वाद था कि उसने हाल ही में हंगामी, रोमांचकारी बातें की हैं, जो आधे घंटे में हिवाले में रह गई हैं और आगामी घंटे में आवासीय रोमांचकारी चीजें हैं।

मैंने उसे कहा कि मैंने उपेक्षा की देने के लिए चिकागो में एक दिन के लिए रुक गया था और वहाँ से मेरे माध्यम से दर्जनों लोगों ने अपने प्यार भेज थे।

"Kya ve mujhe yaad karte hain?" usne anandit hokar pukaara.

"Pura sheher sunsaan hai. Sabhi gaadiyon ke baaye piche ke tyre ko shok vrat ke roop mein kaala rang diya gaya hai, aur uttar tat ke beech raat bhar ek nirantar ranjhana hai,"

"Kitni sundar! Chalo, Tom, vapas chalte hain. Kal!" Fir usne bekar taur par ek baat add ki: "Tumhe bachchi ko dekhna chahiye."

"Mujhe to dekhna hai."

"Woh so rahi hai. Woh tees saal ki hai. Kya kabhi tumne use dekha hai?"

"Kabhi nahi."

"Achha, tumhe dekhna chahiye hai. Woh..."

Tom Buchanan, jisne kamre ke aas-pass ghabratay hue ghoomte phirte the, meri kandhe par apna haath rakh kar ruka.

"Kya kar rahe ho, Nick?"

"Main ek bond wala hoon."

"Kaun sa company ke saath?"

Maine use bataya.

"Mujhe toh kabhi sunai nahi," usne tay karte hue kaha.

Yeh mujhe bhadkaya.

"Tumhe sunai toh hogi," maine chidchida kar jawab diya. "Agar tum east mein rahoge toh sunai toh hogi."

"Achha, main East mein hi rahoonga, tujhe chinta karne ki koi zaroorat nahi hai," usne Daisy ki aur dekha aur phir mujhe dekha, jaise woh kuch aur dekhne ke liye jagruk hai. "Kahin aur rehne ke liye main pagal hoga."

Yahan tak toh Miss Baker ne kaha: "Bilkul!" itni jaldi mein ke maine usne bolte hue suna- yeh woh pehla shabd tha jo usne kamre mein aate hi bola tha. Shayad mujhse jyada usko surprise hua tha. Iske baad usne jhapakte aur kuch jaldi, chatur harkaton ke saath khade ho gayi.

"Mera tan kich raha hai," usne shikayat ki, "Main us sofa pe itni der se padi hui thi."

"Mujhe mat dekh," Daisy ne jawaab diya, "Maine puri shaam mein tumhe New York le jane ki koshish ki hai."

"Nahi shukriya," Miss Baker ne chaar cocktail glasses ki taraf dekhte hue kaha jo pantry se abhi aaye the. "Main bilkul training mein hoon."

Uske host ne use ashanka se dekha.

"Tum ho!" usne apne drink ko pee liya jaise woh glass ke niche ke boond ke roop mein hai. "Tum kaise kuch bhi kar leti ho mujhe samajh nahi aata."

Maine Miss Baker ko dekha, sochate hue ki woh kya kar leti hai. Mujhe usko dekhkar maza aata tha. Woh ek patli, chhoti si ladki thi, jiske paas ek seedha khadaav tha, jise woh uske shoulders ke peeche apni poorna sharir hila kar aur chalabhar rahti thi. Uske gray, suraj ke prakash se aabad huye aankhen mujhe ek jara-si sarahana ke bhav se, uske kam-khus ho, charmanjanit chehre se polite tathyo talab ke prati vichlit, anandit dhokhe ke saath muudkar dekhti thi. Mujhe abhi samajh aaya ki maine use pehle bhi dekha hai, ya kahin tasveer mein dekha hai.

"Tum West Egg mein rahti ho," usne tuchh bhav se kaha. "Mujhe waha kisi ko jaanti hai."

"Main ek bhi—"

"Tumhe Gatsby to pata hoga."

"Gatsby?" Daisy ne sawaal kiya. "Kaunsa Gatsby?"

Jab main jawaab dene ke liye bola ki voh mera padosi hai, tab tak dinner announce ho gaya tha; usne apna kashtapoorn haath majboori se mere baju mein daal kar mujhse mujhe kamre se nikaal diya jaise woh checkar ko dusre box mein le ja raha hai.

Patli, sushobheta embrace, dono yuva mahilaen table ke taraf anujit hokar shanty colore porch ke upar humari pehle nikal gayi, jahan char mombatiyaan table par kamzor hawa mein jhalak rahi thin.

"Mombatiyan kyun?" Daisy ne aapsi roop se objection kiya. Usne apni ungliyon se unhein aag se bujha diya. "Do hafte baad yeh saal ka sabse lamba din hoga." Woh hum sabko chamakti hui roshni se dekh rahi thi. "Tum hamesha saal ka sabse lamba din dekhne ki tayyari karte ho aur phir use miss karte ho? Main hamesha saal ka sabse lamba din dekhne ki tayyari karti hoon aur phir use miss karti hoon."

"Hum kuch plan karna chahiye," stretch kar raha Miss Baker ne, table par bed par baithne ka andaz dharan karte hue kaha.

"Thik hai," Daisy ne kaha. "Hum kya plan karein?" Woh majboori se mujhe dekh rahi thi. "Log kya plan karte hain?"

Jab main uska jawaab dene ki koshish kar raha tha, toh uski aankhen uske chote ungli par bhakti hui vyakta ke saath dar aur ascharya ke bhav se chipak gayi.

"Dekho!" usne shikayat ki, "Isse mujhe chot lagi hai."

Hum sab dekhe- uske ungli ki jodpar kaala neeli ho gaya tha.

"Tumne kiya, Tom," usne doshad lanewale tareeke se kaha. "Mujhe pata hai ki tumne chot toh nahi maarna chaha, lekin tune chot toh di hai. Main us gadhe jaisa mard se shaadi karne ka yeh bhugataan le rahi hoon, ek mahaan, bhaari sharir waali namuna wale—"

"Main us shabd 'bhaari sharir' se nafrat karta hoon," Tom ne dukhi hokar rok liya, "mazak mein bhi."

"Bhaari sharir," Daisy ne jor se kaha.

कभी-कभी वह और मिस बेकर एक साथ बातचीत करती थीं, अप्रवेशित रूप से और पुरानी बातचीत जैसी ही थी जो कभी गपशप नहीं थी, जो उनकी सफेद पोशाकों और उनकी व्यक्तिगत आंखों को ताज्जुब-संदेह के बिना ठंडा रखती थी। वे यहां थीं, और वे टॉम और मैं को स्वीकार कर रही थीं, केवल एक शिष्ट समारंभ का प्रयास कर रही थीं या मनोरंजन करने का। उन्होंने जान लिया था कि जल्द ही रात का खाना समाप्त हो जाएगा और थोड़ी देर बाद ही शाम भी समाप्त हो जाएगी और आमतौर पर वह ऐसे ही सुपुर्द कर देगी। यह पश्चिम से तीव्रता से अलग था, जहां रात को उसके समापन की और जल्दी में ले जाया गया, एक लगातार निराशाजनक प्रत्याशा या निराधार भय से अपेक्षाकृत नर्वस में।

"तुम मुझे असभ्य महसूस करवाती हो, डेजी," मैंने दूसरी बार मेरे काली-काली शराब के गिलास में अपनी आघात मानी। "क्या आप मवेशी या कुछ ऐसा चीज़ पर बात कर सकती हैं?"

मैंने इस टिप्पणी से खासकर कुछ नहीं मतलब रखा, लेकिन अप्रत्याशित ढंग से इसे उठा लिया गया।

"सभ्यता टुकड़े-टुकड़े हो रही है," टॉम ने भारी आवाज़ से कहा। "मैं चीजों के बारे में असभ्यवादी बन गया हूँ। क्या तुमने इस आदमी गोडार्ड द्वारा लिखित 'रांगीन साम्राज्यों की उदय' पड़ी है?"

"अरे नहीं," मैंने उसकी आवाज़ पर हैरान होते हुए जवाब दिया।

"वेल, यह एक उम्दा किताब है, और हर कोई इसे पढ़ना चाहिए। यह विचार है कि अगर हम सावधान नहीं रहेंगे तो सफेद जाति पूरी तरह से डूब जाएगी। यह सब वैज्ञानिक बातें हैं; इसे साबित कर दिया गया है।"

"टॉम बहुत गहराई तक चल रहा है," डेजी ने कहा, एक बिन सोचे समय की उदासी के साथ। "उसे लंब

मिस बेकर और मैंने बिना किसी मतलब के एक छोटी सी नज़र बदली। मैं बहस करने वाला था कि वह चोंककर ऊठी और कहा, "श!" एक निराशा से भरे मंद उत्साहित मुरमुर पीछे के कमरे में सुनाई देता था, और मिस बेकर ने बिना शर्मिंदा होकर आगे झुक कर सुनने की कोशिश की। मुरमुर सहमति के कगार पर कंप रहा था, फिर घटा, उत्तेजित होकर चढ़ गया, और तब बिल्कुल ख़त्म हो गया।

"वह Mr. Gatsby जिसे आपने बात की थी, मेरा पड़ोसी है-" मैंने शुरू किया।

"बात मत करो। मुझे देखना है की क्या होता है," उसने चेतावनी भरी आवाज़ में कहा।

"क्या कुछ हो रहा है?" मैंने मासूमियत से पूछा।

"तुम कहना चाहते हो कि तुम नहीं जानते हो?" मिस बेकर ने ईमानदारी से हैरान होकर कहा, "मैंने सोचा सबको पता होगा।"

"मुझे नहीं पता।"

"क्यों-" उसने हिचकिचाते हुए कहा। "टॉम के पास न्यूयॉर्क में कुछ औरत है।"

"कुछ औरत?" मैंने गोलमाल करते हुए दोहराया।

मिस बेकर ने सिर हिलाया।

"उसे बेचैनी से भोजन के समय फ़ोन नहीं करना चाहिए। क्या तुम्हें लगता है?"

मैंने उसके मतलब को समझने से पहले ही वहां एक गोथ नापी गले की सुनाई दी, और फिर टॉम और डेज़ी तालियों के बजाने की ध्वनि और चमड़े की जूतियों की क्रुंच सुनाई दी, और वे टेबल पर वापस थे।

"यही हो सका था!" डेज़ी ने रोमांचक उत्साह के साथ कहा।

वह बैठ गई, मिस बेकर और फिर मुझे चेतावनी भरे नज़रों से देखा, और जारी रखा: "मैंने एक क्षण के लिए बाहर देखा, और बाहर बहुत ही रोमांटिक है। गद्दी पर एक पक्षी है जिसे मुझे लगता है कि यह नाइटिंगेल या कुनार्ड या व्हाइट स्टार लाइन से आया होगा। वह गा रहा है-" उसकी आवाज़ गायी: "यह रोमांटिक है, नहीं तो टॉम?"

"बहुत रोमांटिक," वह बोला, और फिर दुखी मन से मेरे पास कहा: "यदि खाना खाने के बाद भी प्रकाश होगा तो मैं तुम्हें अटखेल स्थल ले जाना चाहता हूँ।"

टेलीफ़ोन भीतर ही बजा, और जबकि डेज़ी ने घटाने वाली ताली पर दृढ़ता से सिर हिलाया, अस्थायी रूप से बात कारख़ाने के विषय, वास्तव में सभी विषयों को वायु में ग़ायब कर दिया। मेज़ पर की गई पिछले पांच मिनटों के तुकड़ों के बीच मैं चिर सबके सामने खड़े होने की इच्छा महसूस कर रहा था, और फिर बड़ी समझदारी जारी करने वाली व्यक्ति भी शायद इस पांचवीं मेज़ की तीखी ध्वनि वाली यह अत्यधिकारी मेहनत को पूरी तरह से अपने मन से नहीं निकाल मा सकी। किसी विशेष स्वभाव के लिए स्थिति आकर्षक लगी हो सकती थी- मेरा खुद का प्रकृतिसंगत था कि तुरंत पुलिस को फ़ोन कर दूं।

बेहद स्पष्ट अंधकार में हम उसके कोने की ओर पटियों पर बैठे। डेज़ी अपने चेहरे को अपने हाथों में लेकर ले गई जैसे कि उसने उसकी सुंदरता को महसूस कर रही थी, और उसकी आँखें धीरे-धीरे वेलवेट अंधकार में फीकी हो रही थी। मैं देखा कि उसे ऐश्वर्य की भावनाएं हैं, तो मैंने उसकी बेटी के बारे में कुछ तश्मीरे सवाल पूछे।

"हम एक दूसरे को अच्छे से नहीं जानते, निक," उसने अचानक कहा, "चाहे कि हम चचेरे भाई-बहन हों। तुम मेरी शादी में नहीं आए।"

"मैं युद्ध से अभी वापस नहीं आया था।"

"सच है।" उसने संदेह करते हुए कहा। "अच्छा, मुझे बहुत ख़राब समय बिताना पड़ा है, निक, और में हर बात पर काफ़ी संदेही हूँ।"

यक़ीनन उसे कारण था। मैंने इंतज़ार किया पर उसने और कुछ नहीं कहा, और कुछ ही समय बाद मैं उसकी बेटी के विषय में कमज़ोरी से वापस आया।

"मुझे लगता है वह बात करती है, कुछ खाती है, और सब कुछ।"

"हाँ, बिल्कुल।" वह उदासी से मुझे देख रही थी। "ध्यान दो, निक; मुझे तुम्हें बताने दो कि जब वह पैदा हुई तो मैंने क्या कहा था। तुम सुनना चाहोगे?"

"बहुत चाहोगा।"

"यह तुम्हें दिखाएगा कि मैंने अब कितने तबक़े में यह सबसे अच्छा महसूस करना चाहा है। अच्छा, वह एक घंटे से कम समय में अपने पेशाब के लिए जागृत थी और नर्सेने उसे सीधा बताया कि वह लड़की हुई है, और तो मैं अपना सिर मुड़ा दिया और रोने लगी। "ठीक है, "मैंने कहा," मुझे यह अच्छा लगता है, एक लड़की हुई है। और मुझे उम्मीद है कि वही सबसे अच्छा है, जो इस दुनिया में एक लड़की हो सकता है, एक सुंदर छोटी सी मूर्ख।"

"तुम देखो, मुझे तो लगता है कि सब कुछ बेहद खराब है," उसने प्रतिष्ठित ढंग से कह दिया। "सबको ऐसा ही लगता है - सबसे आगे रखने वाले लोग। और मुझे पता है। मैं हर जगह गयी, सबकुछ देखा, सब कुछ किया है।" उसकी आंखें बड़े गर्व भरे तरीके से चकमा रही थीं, ठीक तोम की तरह, और वह उदासीनता की मस्ती के साथ हंसी भी ले रही थी। "विशेषज्ञ - हे भगवान, मैं विशेषज्ञ हूं!"

उसकी आवाज़ रुक जाने के बाद, जब उसने मेरा ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने और मेरा विश्वास छीनने का प्रयास बंद कर दिया था, मुझे उसकी कही हुई बात की मूल में जो ताक़तवर जालसाज़ी थी, उसकी उथल-पुथलता की एक मौलिक असलता महसूस हुई। वह मुझे अस्थिर कर रही थी, जैसे पूरी शाम सिर्फ मेरी ओर से कुछ योगदानी भावना को बहोचारिक एकरोपण इच्छा के लिए एक चक्कर में रखने का कोई दंडनीयता का जालबंद चंद्रमा थी। मैं इंतजार कर रहा था, और बिल्कुल सही-समय के साथ वह एक पल में मुझे देखकर अपने सुंदर चेहरे पर एक पूर्ण पहाड़ स्मरक व्यंग्यपूर्ण अभिव्यक्ति लेकर मुझसे देखा। जैसे वह एक इतने प्रतिष्ठित गुप्त समाज के सदस्यता में अपने और टॉम के अंगभूत बनाने की पहचान कर चुकी हो।

अंदर, लाल कमरे में रोशनी थी। टॉम और मिस बेकर लंग डिवान के दोनों छोरों पर बैठे थे, और वह ऊपरी समयिका पठनी कागज़ से उसके लिए आवाज़ में पढ़ रही थी - शब्द, सुररेखित और अनरस, उसने आवाज़ को एक शांतिपूर्ण सुर में आपस में मिश्रित किया। स्याही की रोशनी, उसके जूतों पर तेज और उसके बालों के हरिताभ स्वरभरे स्तर पर धीरे गिरती हुई कागज़ पर, उसकी बांहों की पतली मांसपेशियों के एक पल्लव की कमुकतमायता के साथ सच्चाई को चमकाती थी।

हम आते ही उसने हमें उठाया और एक मिनट के लिए हमें मौन में बांध दिया।

"जारी रखने के लिए," उसने कहा, मैगज़ीन को टेबल पर फेंकते हुए, "हमारी अगली इस्यू में।"

उसका शरीर अपनी अस्थिर घुटने की एक बेचैन गति से अपनी जगह पकड़ गया और उसने खड़ी हो जाई।

"दस बज गए हैं," उसने आकाश की तरफ ताजगी से देखते हुए कहा, "इस अच्छी लड़की को अल्मारी में सोने के लिए समय हो गया है।"

"जॉर्डन कल टूर्नामेंट में खेलेगी," दैजी ने समझाया, "पश्चिमबंगाल में।"

"ओह - तुम ही हो जॉर्डन बेकर।"

मुझे अब पता चल गया कि उसका चेहरा कहानी से पहचाना गया है - उसका स्वीकार्य तिरस्कारभरा अभिव्यक्ति चार्लोटेसविल और हॉट स्प्रिंग्स और पाम बीच के खेल की कई रोटोग्रावर चित्रों से मेरे सामने निकलकर देखी थी। मुझे उसके बारे में कुछ कथा याद थी, एक आलोचकात्मक, अप्रिय कथा, लेकिन मैं यह क्या था, वह अगे से भूल चुका था।

"शुभ रात्रि," उसने सोफ आवाज़ में कहा। "मेरे आठ बजे जगा देना, ठीक है?"

"जब तुम उठोगे,"

"मैं जग जाउँगी। शुभ रात्रि, मिस्टर कैरोवे। जल्द ही मिलेंगे।"

"बेशक तुम्हें मिलेंगा," दैजी ने पुष्टि की। "वास्तव में मुझे लगता है मैं एक शादी का व्यवस्था कर दूंगी। बार-बार आना, निक, और मैं तुम्हें एक साथ ठीक तरह से फिंगाने की कोशिश करूंगी। तुम जानते हो, तुम्हें लाइनन की अलमारी में अकस्मात बंद करके समुद्रिय नाव में धक्का देने और उस तरह की सब बातें करने के पीछे छिप जाने की तरह-"

"शुभ रात्रि," सीढ़ियों से मिस बेकर ने बुलाया। "मैंने एक शब्द भी नहीं सुना।"

"वह अच्छी लड़की है," टॉम ने एक पल के बाद कहा। "उसे ऐसे देश में घूमने नहीं देना चाहिए।"

"किसको नहीं देना चाहिए?" दैजी ने ठंडाई से पूछा।

"आपके परिवार को।"

"उसका परिवार एक हजार साल पुराना एक चाची है। और फिर, निक उसकी देखभाल करेगा, तुम नहीं करोगे, तो क्या? वह इसी समय के लिए इधर-उधर आने वाली बहुत सारी सप्ताहांतें यहाँ बिताएगी। मुझे लगता है घरेलू प्रभाव उसके लिए बहुत अच्छा होगा।"

दैजी और टॉम मुट्ठीभर की देर तक एक दूसरे की तरफ देखते रहे।

"वह न्यूयॉर्क से है?" मैंने तेजी से पूछा।

"लूइसविल से। हमारी गोरी बचपन वहाँ मिली थी। हमारी सुंदर गोरी-"

"तुमने निक के साथ वेरांदे पर थोड़ी हृदय संवाद वार्ता की थी?" टॉम ने अचानक पूछा।

"क्या मैंने की?" उसने मुझसे पूछा। "मुझे याद नहीं आ रहा, लेकिन मुझे लगता है हमने नॉर्डिक रेस के बारे में बात की थी। हाँ, मुझे यक़ीज़ाने आया है। ऐसा लग रहा था कि यह चीज़ हमारी दोनों को आती घटती मिल रही थी और सब से पहले तो आप जानते हो -"

उसने अवहेलनापूर्वक कही सब बातें मैं ने कुछ नहीं सुना है, फिर उसे ने ढाढ़स की तरह कहा।

मैंने हल्कापन से कहा कि मुझे एक भी बात नहीं सुनी है, और चंद मिनटों बाद मैं उठकर घर जाने के लिए तैयार हो गया। वे मेरे साथ द्वार पर आए और उज्ज्वल प्रकाश के एक खुशमिजाज़ वर्ग में एक साथ खड़े थे। जब मैं अपने मोटर को चलाने लगा, तो डेजी ने निर्देश दिए: "रुक!"

"मैंने तुमसे कुछ पूछना भूल गई थी, और वह जरूरी है। हमने सुना कि तुम पश्चिम में एक लड़की से निभाया गया है।"

"वही सही है," टॉम ने दयालुता से सत्यापित किया। "हमने सुना था कि तुम निभाए गए थे।"

"यह एक दोषयुक्त आरोप है। मैं बहुत गरीब हूं।"

"लेकिन हमने ऐसा ही सुना," दैजी ने कहा, मुझे फ़ूलों की तरह खुल कर फिर से सहमत करते हुए। "हमने तीन लोगों से सुना है, इसलिए यह सच होना ही होगा।"

मुझे बिल्कुल पता था कि वे किसे दर्शा रहे हैं, लेकिन मैं किसी भी तरह से रुचिरहित था। यह एक कारण था कि मैं ईस्ट आने का निर्णय लिया था क्योंकि अफवाहों ने उनकी बातें छाप दी थी। आप एक पुराने दोस्त के साथ जाने से अफवाहों के कारण बंद नहीं कर सकते, और दूसरी ओर, मुझे शादी के खबरों के बारे में अफवाहों में शामिल होने की कोई इरादा नहीं था।

उनका रुचि मुझे कुछ ताक़त देता था, जिससे वे कम और हालांकि अमीर नहीं लगते थे - फिर भी, मुझे भ्रमित कर रहा था और थोड़ा घिनौने लग रहा था जब मैं चला गया। मेरे नजर में, डेजी के लिए सही काम बाहर भागना था, हाथों में बच्चा लेकिन विदित नहीं था कि ऐसी कोई इरादा उनके दिमाग में नहीं था। जैसे ही टॉम के बारे में यह खबर सामने आई कि "न्यूयॉर्क में कुछ महिला है", वह सच्चाई से कम हैरानीजनक थी कि उसे किताब के कारण उदासी हुई। ऐसा कुछ हो रहा था जो उसे यकीन नहीं हो रहा था, माहौल में पुराने विचारों के किनारे चखने के रूप में कुछ बात काट रही थी, जैसे कि उसकी स्थविर शारीरिक अभिमान की संतुष्ट और उसके अभिअत्यन्त अस्वतंत्र हृदय को अब थोड़ा भी पोषण नहीं कर रहा था।

पहले से ही गरमाने वाली छतों पर और बारामदों के सामने के गैरदुस्साहस गैराजों में शानदार ताजगी थी, जहां नए लाल पेट्रोल पंप रोशनी के जलमय तालाबों में बैठे हुए थे, और जब मैं वेस्ट एग की मेरी संपत्ति तक पहुंचा तो मैंने कार को उसके ढाली में रख दिया और कुछ समय के लिए यार्ड में छोड़ी हुई घास के बने रोलर पर बैठ गया। हवा बह गई थी, एक ध्वनिमय, उज्ज्वल राती, जहां पेड़ों में पंख घुमते हुए थे और दुर्गंध की तरह ध्वनि में एक बार अटक गए थे, जब धरती के फुले पक्षियों को जीवन से भर दिया था। हल्के से चंद्रमा का चल रहे बिलम्बित छायाचित्र की सिलेट मूदी, और, उसे देखने के लिए अपना सिर मोड़ते हुए, मुझे पता चला कि मैं अकेला नहीं था - पड़ोसी के आशियाने की साया से एक आदमी की छाया आई थी और वह चांदी की तितली धातु की ओर देख रहा था। उसके आरामपूर्ण गतिविधियाँ और उसकी पैरों की मजबूत स्थिति ने संकेत दिया था कि यह मिस्टर गैट्सबी ख़ुद थे, हमारे स्थानीय आकाश का उनका हिस्सा तय करने के लिए बाहर आए हों।

मैंने उसे बुलाने का फैसला किया। डिनर में मिस बेकर ने उसका उल्लेख किया था, और उसे ज़रूरी समझ लेने के लिए यही काफी था। लेकिन मैंने उसे बुलाया नहीं, क्योंकि एक अचानक सूचना मिली कि वह अकेला हो जाने को तैयार था - वह एक अजीब ढंग से अपने हाथ बढ़ा रहा था, और, इतनी दूर से जहां मैं था, मुझे पता था कि वह कांप रहा है। अनजाने में मैंने सागर के प्रतीक्षा करने के लिए मुंह तरवार देखी - और कई दूर एक हरी रोशनी, छोटी और दूर दिखाई देती थी, जो गोदाम के अंत की तरह हो सकती थी। जब मैं फिर से गैट्सबी की तलाश करने के लिए देखा तो वह गायब हो गए थे, और मैं दुबारा अकेलापन में अंधकार में था।

***बेहतर पढ़ाई का आनंद लेने के लिए नॉवेलटून को डाउनलोड करें!***