अध्याय 4

रविवार की प्रातःकाल में जब कीर्तिमंडपों में घूम-घूम तालरंग बजे, तब दुनिया और उसकी मालिका गैस्टी के घर में वापस आ गयी और उनके मनमौजी बगीचे में उजाले कीचड़ रहीं।

“वह दारू की खानदानी है," कहतीं युवा महिलाएं जो उनके कक्तेल्स और फूलों के बीच की भूमि में हिलती जा रही थीं। "एक बार इसने एक महिला को मार दिया था जिसने पता लगा लिया था की वह वन हिन्डेंबर्ग के भतीजा और शैतान के दूसरे चचेरा भाई है। मुझे एक गुलाब देते आना, प्यारे, और उस ताम्र पत्र के क्रिस्टल गिलास में थोड़ा छोटा पीने के लिए।”

मैंने इस गर्मी उनके घर में आने वालों के नाम रिक्त समय-सारणियों के खाली स्थानों पर लिखते आया था। यह एक पुरानी समय-सारणी हो गई है, जो अपनी क्षयहोत्री में अलग हो रही है, और “यह अनुसूची 5 जुलाई, 1922 से प्रभावी होगी” के शीर्षक के साथ शुरू होती है। लेकिन मैं अभी भी उन ग्रे नामों को पढ़ सकता हूँ, और वे आपको उनके बारे में मेरी कुछ सामान्य बातों से अच्छी प्रभाव देंगे जो गैस्टी की मेहमाननवाज़ी स्वीकार करने वाले और उनके बारे में कुछ नहीं जानने वाले के लिए आदर्श तथ्य हैं।

तब पूर्वी टांगों से चेस्टर बेकर और लीच, और बंसन नामक एक आदमी, जिसे मैं येल में जानता था, और डॉक्टर वेबस्टर सिविट, जो पिछले गर्मी में मैन में डूब गये थे। और हॉर्नजीम और विली वोल्टर्स, और एक पूरा कबीला जिसका नाम ब्लैकबक है, जो हमेशा किसी कोने में इकट्ठा हो जाता था और जितने भी उनके निकट आते हैं उन्हें अपने नाक की तरह मुंह चिढ़ाते थे। और इस्मेज और क्रिस्टी (या फिर हुबर्ट आवरबैक और मिस्टर क्रिस्टी की पत्नी), और एडगर बीवर, जिसके बालों को कहा जाता है, कि एक ठिठुरा दोपहर तक सफेद हो गए थे, बिना किसी वजह के।

याद आ रहा है कि क्लैरेंस एन्डाइव पूरबी अंडामान में था। वह एक बार ही आया था, बेल की गार्डन में इट्टी नामक एक भिखारी के साथ लड़ाई हुई थी। द्वीप पर से थोड़ी दूर आतिशबाजी कारने वाले थे[कथनात्मक आनुवाद, अत्यधिक वस्तुनिष्ठ तर्क के बिना शख्सियत को बयां करती मूल रचनानुसार अनुवाद]

द्वीप से चेडल्स और ओ.आर.पी.श्रेडर्स और जार्जिया के स्टोनवाल जैक्सन अबराम्स, और फिशगार्ड्स और रिप्ले स्नेल भी आए। स्नेल तो उसके दीर्घिका मार्ग पर जेल से जाने से 3 दिन पहले थे, बाहरी खाद्य मार्ग पर इतना पेयोसा था कि मिस्टर अलीसेस स्वेत की ऑटोमोबाईल ने उनका सही हाथ चंद्रभागा ग्रामीणमार्ग पर ढाया। डैनसी तो आए, और एस. बी. व्हाइटबेट, जो 60 पार हो गया था, और मॉरिस एफलिंक, और हैमरहेड्स, और बेलूगा तंबाकू आयातकर्ता, और बेलूगा की लड़कियाँ।

उत्तरी टांगोन से पोल और मलरीडीज़ और सेसिल रोएबक और सेसिल शोन और गुलिक स्टेट सीनेटर और न्यूटन ऑर्किड, जो फ़िल्म पार एक्सीलैंस के नियंत्रण में थे, और एक्खास्ट और क्लाइड कोहेन और डॉन एस. स्वार्टज (बेटा) और आर्थर मैकैटी, जो एक तरह से चलचित्रों से संबंधित थे। और कैटलिप्स और बेमबर्ग्स और जी। अरल मुलदून, जो बाद में अपनी पत्नी को बलवान करके मार दिया था। दा फ़ॉनटेनो योजक वहां थे, और एड लेग्रोस और जेम्स बी. ("राट-गट") फेरेट और दा जॉंग्स और अर्नेस्ट लिली वे जुवां थे और उनके द्वारा जुड़ा हुआ संघर्ष हुआ था - और जब वह सब्जी बागीचे में खोई जा रही थी तब इसका अर्थ होता था कि वह पूर्णतया नष्ट हो गया और एसोसिएटेड ट्रेक्शन को मेल आप्रामणिक रूप से आने का व्यापार करना पड़ेगा।

एक आदमी का नाम क्लिप स्परिंगर वहां बार-बार था, इसलिए उन्हें "बोर्डर" के नाम से जाना जाने लगा – मुझे शक है कि उसे कोई अन्य घर भी नहीं था। थिएट्रिकल लोगों में गस वेज, होरेस ओ' दॉनावेन और लेस्टर मायर और जॉर्ज डकवीड और फ्रांसिस बुल भी उपस्थित थे। न्यू यॉर्क से थे क्रोमस और बेक्कसनस और देनिकर्स और रसेल बेटी और कोरिगन्स और केलहर्स और डीवर्स और स्कलिज़ और जवान क्विन, जो अब तलाकशुदा हुए हैं, और हेंरी एल पैलमेटो, जिन्होंने अपने आपको बाराबर परत के यात्री मारवाया था सब्वे ट्रेन के आगे आकर।

बेनी मैकक्लेना लगातार चार लड़कियों के साथ आया करता था। वे शारीरिक रूप से पूर्णतया एक दूसरे से अलग नहीं थे, लेकिन वे इतना एक-दूसरे के समान थे कि एक कपड़े के तो वे पहले से ही वही दिखाई करने वाली लड़कियों थीं। मुझे उनके नाम याद नहीं आ रहे हैं - जैक्लीन हो सकता है, या फिर कंस्वेला, या ग्लोरिया या जून, और उनके अंतिम नाम बाग़-उल्बटान मंथलों के मेलोडियस नाम थे या भारतीय मूल के महान अमेरिकी पूंजीपतियों के ठोस नाम।

इन सबके अलावा मैं याद कर सकता हूँ कि कम-से-कम एक बार फॉस्टीना ओब्रायन वहाँ आई थी और बेडेकर गर्ल्स और युवा ब्रूअर, जिनकी नाक युद्ध में छूट गई थी, और मिस्टर एल्ब्रक्सबर्गर और मिस हाग, उनकी मंगेतर, और आरडिता फिट्ज-पीटर्स और मिस्टर पी. ज्वेट, अमेरिकन लेजियन के पूर्व के मुखिया, और मिस क्लौडिया हिप, जिसके सामग्री-चालक के रूप में मान्यता से जुड़े किसी प्रिंस से, जिसे हम ड्यूक कहते थे, और जिसका नाम, यदि मैंने कभी जाना होता, मैं भूल गया हूँ।

इन सब लोगों ने गैट्सबी के घर में गर्मियों में आने का नियमित रूप से इस्तेमाल किया।

एक दिन जुलाई के देर से सुबह, नौ बजे, गैट्सबी की शानदार कार ऊँची रोकने वाली रोंचक आवाज निकालते हुए मेरे द्वार तक जीरो हॉर्न से पहुँची।

यह पहली बार था कि उसने मेरे पास बुलाया था, हालांकि मैं उसकी दो पार्टियों में गया था, उसकी हाइड्रोप्लेन में सवार हुआ था और उसके मनोरंजन के आमंत्रण पर उसकी गाढ़ी से जलसहित तट का अक्सर उपयोग किया।

"रविवार को लंच मुझसे करो और मैं सोचा कि हम साथ में चढ़ जायेंगे," उसने कहा यहाँ "जी मोर्निंग, सदियों के पुराने खेलों की बेबसी की तरह अमेरिकीय खासियत है कि हमें हरकत में अपेक्षाकृत युक्तिपूर्णता दिखती है। यह गुणसूत्र उसकी विधिवतता के मध्य पर विचलित होता रहता था उन बातों की श्रेणी के रूप में, जो शोषण के कार्य में अनुपस्थिति के साथ आता है और और अधिक हंसमुख रौड़ी में हमारे अस्थायी खेलों की गरिमापूर्ण अनुभाग है। यह गुणसूत्र कभी ठोस नहीं हो सकता; कभी नहीं स्थायी होता। हमेशा कुछ-न-कुछ चलता है। कहीं ना कहीं बार-बार एक पैर तो कहीं ना कहीं छूता रहेगी या अधीरतपूर्ण टापू की तरह एक हाथ की आश्चर्यमयी खोलने-बंद करने की गतिविधि रहेगी।

उसने मुझे अपनी कार में मुद्रण देने पर आदर्शने करते हुए देखा।

"यह सुंदर है, ना, पुराने खेल?" उसने कहा और मुझे बेहतर दृश्य का प्रदर्शन करने के लिए नीचे उतर आया। "क्या तुम कभी इसे पहले देखा है?"

मैंने उसे देखा था। सबने देखी थी। यह एक अमीरीसे ठंडा कलर था, निकल से चमकीली, इसकी विशाल लंबाई में इंद्रजालीय हैटबॉक्स और सप्पर बॉक्स और टूलबॉक्सों से फूले हुए, और दस-बारिशों को प्रतिबिंबित करने वाले विंडशील्डों की लपेटों से भोगेमंद है। इसकी एक प्रकार की हरितपीले स्किन चिलघोसों के पीछे बहुत से कांच की संरक्षणकर्ता में से बेठकर हम शहर की ओर चल पड़े।

पिछले महीने में मैंने उससे शायद आधा दर्जन बार बात की थी और अपनी निराशा के लिए यह पाया कि उसके पास कुछ कहने के लिए अधिकार नहीं था। इसलिए मेरा पहला अनुभव, जिसके अनर्थकता को ब्रह्म का नाथ जोर्डन बेकर ने विश्वास किया था, धीरे-धीरे गायब हो गया और वह सिर्फ बगीचे के उस के पढा और अगले दरवाजे के मालक बन गया।

और फिर वह विचित्र उछाल हुई। हम वेस्ट एग गांव तक नहीं पहुँचे थे जब गैट्सबी ने अपने मनोहारी वाक्य पूरे नहीं किए और अपनी कैरामेल रंग की सूट में घुटने को ठप्पी खाया।

"सुनो, यार," वह अचानक आवाज उठाई, "तू मेरे बारे में क्या राय रखता है?"

मैं थोड़ा भयभीत हुआ, जिसे वह प्रश्न के लिए योग्य है, आमतौर पर उन इवासनों को व्यर्थ अनादत में शुरू कर देता हूँ।

"अच्छा, मैं अपने जीवन के बारे में तुम्हे कुछ बताना चाहता हूँ," उसने मुझे रुक्ष हवन दे दिया। "मैं नहीं चाहता कि तू इन सभी कहानियों से गलत विचार बना ले।"

तो उसे यह ज्ञात था कि वह अपने धरातमक आरोपों को धुंसार चर्चा में उखाड़ता था।

"बता रहा हूँ मेरे माता-पिता, जो प्रत्येक शायद मर चुके हो। मैंने अमेरिका में पढ़ा-लिखा था, लेकिन ऑक्सफ़ोर्ड में शिक्षित हुआ था, क्योंकि मेरे सभी पूर्वजों को कई वर्षों से वहां पढ़ाया गया है। यह परिवारिक परंपरा है।"

उसने मुझे पार्श्व देखा - और मैंने बेरोजगार जुलीपटें को जल्दी से कहारी मार दिया। इस संदेह के साथ, उसका पूरा कथन टूट गया, और मुझे आशंकित हुआ कि क्या वह कुछ कुछ विचारों में एक छोटा कुछ सायनी बात है, फिर भी, अंत में।

"मध्य पश्चिम के कौनसे हिस्से से?" मैंने मनभाव से पूछा।

"सैन फ्रांसिस्को।"

"समझता हूँ।"

"मेरा परिवार सब मर गया था और मुझे अच्छे तरह से पैसे मिल गए।"

उसकी आवाज गंभीर थी, जैसे उस क्षुद्र पूज्यमान एकटा के स्मरण में उसे आज भी परेशान करता हो। कुछ समय के लिए मैं संशया था कि वह मेरे साथ मज़ाक उड़ा रहा है, लेकिन उसे देखकर मुझे विश्वास हो गया।

"उसके बाद मैं यूरोप की सभी राजधानियों- पेरिस, वेनिस, रोम में एक युवा राजा की तरह रहता था। मुख्य रूप से माणिक्यों का संग्रह करता था, ग्रेट गेम की शिकारी करता था, थोड़ा सा चित्रकारी करता था, सिर्फ अपने लिए, और एक बहुत ही दुखद घटना को भूलने की कोशिश करता था, जो बहुत पुराने समय में मेरे साथ हुई थी।"

विश्वास करने की कोशिश करते हुए, मैंने अपनी शंका को रोकने के लिए प्रयास किया। ये शब्द इतनी ज्यादा काठिनीमय से हो गए थे कि वे केवल एक टरबनधारी "किरदार" की याद दिला सकते थे, जो हर छिदरबदर कर रहा था और ब्वांलाग्ने में एक बाघ का पिछारा लगा रहा था।

"फिर युद्ध हुई, पुराने बंदूकी बटालियन की अवशेषों को मैंने तब तक आगे ले जाया कि हर ओर दोनों तरफ एक-आधा मील के अंतर का खाली इंतजार था, जहां पैदल सैनिक आगे नहीं बढ़ सकते थे। हम वहाँ दो दिन और दो रातों तक ठहरे रहे, बीस-डाग अवस्था में सैंत्रिक बंदूकों के साथ सौ तीस मनुष्य, और जब अंत में काफिले आया, तो उन्होंने मृतकों की ढेरों के बीच तीन जर्मन डिवीजनों के प्रतीकों का पता लगाया। मुझे मेजर के नाते नियुक्ति मिली और हर संयुक्तो ने मुझे एक सजा दी-हर संयुक्त राज्य, छोटा मोंटेनेग्रो।"

छोटा मोंटेनेग्रो! उसने ये शब्दों को ऊपर उठाया और उन्हें इशारे से नोड किया - अपनी मुस्कान के साथ। वह मोंटेनेग्रो के चिंतित इतिहास को समझता था और मोंटेनेग्रो के साहसी संघर्षों के साथ सहानुभूति रखता था। इसे उसने पूरी तरह समझ लिया था कि कैसे लाष्करियों ने इस श्रद्धा का उत्तरदायी उधारण उठाया था कि छोटे मोंटेनेग्रो के गर्म छोटे दिल से। मेरा अविश्वास आगंतुकता के मध्य में डूब गया था; यह तेजी से अकबरी पत्रिकाओं को हाथवाड़ी है समान था।

उसने अपनी जेब में हाथ डाला, और एक रीबन पर लटकते हुए एक धातु का टुकड़ा मेरे होंठों में गिरा।

"वह मोंटेनेग्रो से है।"

मेरी आश्चर्य देखते ही, ये चीज एक विश्वसनीय दिखावट थी। "आदेशी दी डानीलो," सर्कुलर ध्वन्दी, "मोंटेनेग्रो, निकोलस रेक्स।"

"उलटे करो।"

"मेजर जे गैट्सबी," मैंने पढ़ा, "असाधारण वीरता के लिए।"

उसने कहा, "यहाँ और भी एक चीज है, जो मैं हमेशा अपने साथ रखता हूँ। ऑक्सफ़र्ड के दिनों का एक स्मारिक। ये तो ट्रिनिटी क्वाड में लिया गया था - मेरे बाएं वाले पुरुष अब डॉंकास्टर यर्ल हैं।"

ये एक फोटोग्राफ थी, हाफ डजन युवा पुरुषों की, जो ब्लेज़र में लोफिंग कर रहे थे, जो एक द्वार से एक अंधेरी फसल पर देखी गई थी। वहाँ एक क्रिकेट बैट लिए हुए थे जब गैट्सबी, थोड़ा, नहीं बहुत ही, छोटे लग रहे थे।

फिर सब सच्चा लग रहा था। मैंने उसके ग्रैंड कैनाल पर महल में शेर की खालें देखीं; मैंने उसे एक रूबी की संग्रहणी खोलते हुए देखा, जो उसके टूटे दिल की कटारियों को आराम करने के लिए इसकी लाली-रोशनी वाली गहराईयों के साथ थी।

"मैं आज आपसे एक बड़ा अनुरोध करूंगा," उसने कहा, संतुष्टि के साथ अपने स्मारिकों को जेब में छिपा लिया, "तो मुझे लगा कि आपको मेरे बारे में कुछ तो जानना चाहिए। मैं नहीं चाहता था कि आप मुझे किसी सामान्य आदमी के रूप में समझें। देखो, मैं आमतौर पर अजनबी लोगों के बीच मिलता रहता हूं क्योंकि मैं यहाँ वहाँ बहकता रहता हूं, कुछ वह दुखद चीज़ें भूलने की कोशिश करते हुए।" उसने ठहराव में थोड़ा ठहरा। "आप इस बारे में इस दोपहर सुनोगे।"

"दोपहर को?"

"नहीं, इस दोपहर को। मैंने जान लिया है कि आप मिस बेकर को टी पर ले जा रहे हैं।"

"क्या आप मिस बेकर से प्यार में हैं?"

"नहीं, पुराने खेल, मैजर सर, मिस बेकर ने अनुमति दी है कि वह आपसे इस मामले में बात करेगी।"

मुझे "इस मामले" के बारे में अविश्वसनीय रूप से कोई अंदाजा नहीं था, लेकिन मुझे रुचिरा की बजाय ज्यादा असहमति हो रही थी। मैंने जॉर्डन से टी पर अनुरोध नहीं किया था कि मैं जे गेट्सबी के बारे में चर्चा करने के लिए करे। मुझे यकीन था कि अनुरोध कुछ बहुत ही विचित्र होगा, और यकीन करो, मुझे खेद था कि मैंने किसी भी बहुतावादी लाँ चढ़ाया था।

उसने और कुछ नहीं कहा। उसका सटीकता निश्चित रूप से बढ़ती गई, जब हम शहर के पास पहुँचे। हमने पोर्ट रूजवेल्ट को पार किया, जहां लाल-बेल्टेड महासागरीय पोतों का एक झलक था, और एक गांव के रास्ते से चिढ़ड़-पटाकर आए चौक हींलीकि बंदरगाह की काली-चमकीली सैलून्स से बूंदों के मध्य निकली। फिर हम आशेस की घाटियों के भूमि के दोनों छेदों का दृश्य देखते हैं, और जब हम गुजर गए, तो जब मैं जाता हुआ गारेज पंप के पास बीमारी के उत्साह के साथ महिला विल्सन की एक झलक थी।

जैसे की फेंडर्स पंखों की तरह फैले थे, हमने आस्टोरिया के आधे हिस्से में रौशनी फैलाई - सिर्फ़ आधे हिस्से में ही, क्योंकि हम उठतेली स्तंभों के बीच मुड़ते रहे थे, मैंने मोटरसाइकिल की वो परिचित "जग-जग-फटः" ध्वनि सुनी और एक आपातकालीन पुलिसवाला हमारे साथ उठा-चढ़ा हुआ।

"ठीक है, ओल्ड स्पोर्ट," गैट्सबी ने कहा। हम धीमें हो गए। अपनी वॉलेट से एक सफ़ेद कार्ड निकालते हुए, उन्होंने उस आदमी की आंखों के सामने हिला दिया।

"तुम सही हो," रवाना ख़ैर मिला पुलिसवाला, अपनी टोपी झटकते हुए। "आगली बार अवश्य पहचानूंगा, मिस्टर गैट्सबी। माफ़ करें!"

"वह क्या था?" मैंने पूछा। "ऑक्सफ़ोर्ड की तस्वीर?"

"एक बार मैंने कमिशनर की मदद की थी इसलिए उन्होंने हर साल मुझे क्रिसमस कार्ड भेज रखें हैं।"

महान पुल के ऊपर, जहां इन जालियों के बीच रोशनी सड़क पर आती थी, इस गड्ढे हमेशा देख जाता है। जैसे ही प्रवासी पुल करते हैं, नदी के पार बनी पुर्तगाली भव्यता वाले शहर के सफेद टिकड़े और चीनी टुमटु मंडपों में बसे सबकुछ सप्ताहों के इच्छानुसार हार्मिक धन से बने हुए होते हैं।

एक मरा हुआ आदमी हमारे साथ कुसुमों से भरी हुई शवधानियों वाली हवड़ी में से गुजरा, उसके पीछे दो काफिले खींचिए बंद उपवन वनवासियों के लिए और ग़मज़ादा सुरों के साथ और खुश दोस्तों के लिए खारियों में बंद बसों के बाद। वे दुर्योधनीय आंखों वाले और निम्न ऊपर के होंठ वाले दोस्तों से हमें देख रहे थे, और मुझे यह खुशी हुई कि उनके शोकाकुल त्योहार में गैट्सबी की शानदार कार भी शामिल थी। जब हम ब्लैकवेल की द्वीप पार कर रहे थे, एक लिमोसिन हमारे पास से गुजरी, जिसे एक सफेद चौफ़र चला रहा था, जिसमें तिन मोड़ लेनेस नीग्रोज़, दो सड़कों के इनक्यूंबेटर और एक लड़की बैठी थी। मैंने उनकी आँखों की क्षीरों के चक्कर में स्वाभिमानी स्पर्श की तरफ ख़ुद चिढ़ा दिया।

"अब कुछ भी हो सकता है जब हम इस पुल के पार घिसते हैं," मैंने सोचा। "कुछ भी हो सकता है ..."

यहां बिना किसी विशेष आश्चर्य के गैट्सबी हो सकता था।

उबासी दोपहर। एक ठंडालिया चौँपट चौरासीन सड़क में मुझे गैट्सबी से लंच करने के लिए मिल गया। बाहर की चमक को झपकाकर, मैंने उसे पहचान भरे एंटीरूम में, एक और आदमी के साथ बात करते हुए धुंध में देखा।

"मिस्टर कैरावे, यह मेरा दोस्त मिस्टर वोल्फ्शायम है।"

एक छोटा, समतल नाकवाला यहूदी ने अपना बड़ा सिर ऊँचा करके मेरी ओर तेज़ बालों की दो चमकारी वृद्धियों से मुझे देखा। कुछ देर बाद मुझे उसकी आँधेरी में छोटी आंखें दिखीं।

" - तो मैंने उसे एक नज़र दी," मिस्टर वोल्फ़शायम ने मेरे हाथ को उत्साहपूर्वक हिलाते हुए कहा, "और तुम बताओ, तुम्हें क्या लगता है मैंने क्या किया?"

"क्या?" मैंने विनम्रता से पूछा।

लेकिन स्पष्ट रूप से वह मेरी ओर नहीं था, क्योंकि उसने मेरे हाथ छोड़ दिए और गैट्सबी को अपनी व्यंग्यपूर्ण नाक से ढक दिया।

"कैंचस्पा को पैसे दिए मैंने और कहा: 'ठीक है, कैंचस्पा। यहाँ तक की जब तक ये अपना मुँह बंद नहीं करता, कोई पैसे नहीं देना।' उसने वहीं और तभी ही मुँह बंद कर दिया।"

गैट्सबी ने हम दोनों को एक ही हाथ में पकड़ लिया और रेस्टोरेंट में आगे बढ़े, जिस पर मिस्टर वोल्फ़शायम ने एक नया वाक्य ठहराते हुए रुक गए और एक अवस्थापकालिक मूढ़ता में चालू हो गए।

"हाइबॉल?" मुख्य वेटर ने पूछा।

"यह एक अच्छा रेस्टोरेंट है यहाँ," मिस्टर वोल्फ़शायम ने छत पर प्रेस्बिटियरियन छन्निएं देखते हुए कहा। "लेकिन मुझे उस सड़क पर ज्यादा पसंद है!"

"हाँ, हाइबॉल्स," सहमत हुए गैट्सबी, और फिर मिस्टर वोल्फ़शायम के पास: "उससे ज्यादा वहां गर्म होता है।"

"गर्म और छोटा - हाँ," मिस्टर वोल्फ़शायम ने कहा, "लेकिन स्मृतियों से भरा हुआ है।"

"यह कौन सा जगह है?" मैंने नाख़त्रपूर्णता से पूछा।

"पुराना मेट्रोपोल,"

"पुराना मेट्रोपोल," मिस्टर वोल्फ़शायम ने गमगीनता से पुरानी यादें का ठिकाना दिया। "मरे हुए और चले जानेवाले चेहरों से भरा हुआ है। मरे हुए और हमेशा के लिए चले जानेवाले दोस्तों से भयानक यादें से भरा हुआ है। आंखें बंद करते ही सूर्योदय दिख जाता।"

"क्या वह चला गया?" मैंने मासूमियत से पूछा।

"जरूर, वह गया। मिस्टर वोल्फशाइम की नाक मेरे पर नाराज अंदाज में चमक उठी। वह हॉल में पलटा और बोला: 'वेटर मेरी कॉफ़ी ले जाने मत देना!' फिर वह ट्राईगोन द्वारा बाहर निकला और उन्होंने उसकी भरी पेटी में तीन गोलीयाँ चला दी और बगीचे से दूर चले गए।"

"चार में से पाँच विद्युत धारित हो गए थे," मैंने कहा, याद करते हुए।

"बेकर के साथ पाँच," उनकी नाक मुझसे रुचित रूप से यह देखने की ओर खिसकी। "मैं सुना है आप एक व्यापारिक गन्नेक्शन ढूँढ़ रहे हैं।"

इन दो टिप्पणियों के बीच तादातर्यथा थी। गैट्सबी मेरे लिए जवाब दिया:

"ओह, नहीं," उन्होंने चिल्लाया, "यह वह आदमी नहीं है।"

"नहीं?" मिस्टर वोल्फशाइम निराश हो गए।

"यह बस एक दोस्त है। मैंने कहा था कि हम उसके बारे में किसी अन्य समय में बात करेंगे।"

"सौंफी आलू-प्याज का स्वादिष्ट खाना लाया गया, और मिस्टर वोल्फशाइम, पुराने मेट्रोपोल की और संवेदनाशील वातावरण भूलते हुए, उग्र उदारता के साथ खाने लगे। उनकी आंखें उस रुम को धीमी गति से पूरे कक्ष में घूम रही थीं - उन्होंने खुद के मेज के नीचे एक छोटी सी झलक लेने की कोशिश भी की होगी।"

गैट्सबी मेरी ओर मुड़कर कहते हैं, "बताओ यार, मुझसे कुछ गुस्सा हो गया होगा सुबह कार में।"

फिर से वह मुस्कान थी, लेकिन इस बार मैंने उसके सामर्थ्य के खिलाफ खड़ा रहा।

"मुझे रहस्यों से नफ़रत है," मैंने उत्तर दिया, "और मुझे समझ नहीं आता की आप जो चाहते हैं, वह सब मिस बेकर के माध्यम से क्यों आना पड़ता है। इसका सब कुछ मिस्टर वोल्फशाइम से ही क्यों होना पड़ता है?"

"ओह, यह कुछ अंडरहैंड नहीं है," उसने मुझसे आश्वस्त किया। "मिस बेकर एक महान खेलकार हैं, आप जानते हैं, और उन्होंने कभी कुछ ऐसा नहीं बताया जो सही नहीं हो।"

अचानक उसने अपनी घड़ी की ओर देखा, उठ खड़ा हो गया, और कमरे से तेजी से बाहर निकल गया, मुझे मिस्टर वोल्फशाइम के साथ मेज पर छोड़ दिया।

"उसे टेलीफोन करना होगा," मिस्टर वोल्फशाइम ने कहा, अपनी आंखों से उसके पीछे उसका पीछा करते हुए। "अच्छा आदमी है, क्या? देखने में हंसम है और एक पूर्ण सदैवस्थ पुरुष है।"

"हां।"

"वह एक औग्सफ़र्ड का आदमी है।"

"ओह!"

"वह मेंगलीच के आदमी थे इंग्लैंड में ओग्सफ़र्ड कॉलेज-जानते हो तो आप?"

"मैंने सुना है।"

"यह दुनिया के सबसे प्रसिद्ध कॉलेजों में से एक है।"

"क्या आप गैट्सबी को बहुत समय से जानते हैं?" मैंने पूछा।

"कई साल," उन्होंने एक संतुष्ट ढंग से जवाब दिया। "वहाँ युद्ध के बाद ही मैंने उनसे मिलने का आनंद लिया था। लेकिन मैं जानता था कि मैंने एक सुधारशील आदमी की पहचान की है, जब मैंने एक घंटे उनके साथ बात की। मैंने सोचा: 'उससे घर ले जाने के लिए तो ऐसे आदमी की तलाश होगी, जिन्हें आप अपनी माँ और बहन के सामने पेश करना पसंद करेंगे'।" उन्होंने ठहरा दिया। "मैं देख रहा हूँ आप मेरी कफ़ बटन पर नज़र डाल रहे हैं।"

मैंने उन्हें नहीं देख रहा था, लेकिन अब मुझे पता चल गया कि वे अजीब रूप से परिचित आइवरी के टुकड़ों से बने थे।

"मनुष्य की दांत के सबसे सुंदर नमूनों," उन्होंने मुझे बताया।

"अच्छा!" मैंने इनकी जांच की। "यह बहुत दिलचस्प विचार है।"

"हाँ।" वह अपने कोट के नीचे सलवटी में छलका। "हाँ, गैट्सबी उपरोक्त भाषा की महिलाओं के प्रति बहुत सावधानी बरतते हैं। वह कभी भी दोस्त की पत्नी की ओर देखने की कोशिश नहीं करेगा।"

जब इस स्वाभाविक विश्वास का विषय मेज पर लौटा तो मिस्टर वोल्फशाइम ने उसकी कॉफ़ी एक जटके के साथ पी, और खड़ा हो गया।

"मैंने अपने लंच का आनंद लिया है," उन्होंने कहा, "और मैं अपने स्वागत सत्र से पहले आप दोनों युवा मर्दों के पास से जल्दी भाग जाऊंगा।"

"मेयर, जल्दी भागो मत," गैट्सबी ने उत्साह के साथ कहा। मिस्टर वोल्फशाइम ने अपने हाथ ऊँचाई में उठाए एक प्रकार की आशीर्वाद दिया।

"आप बहुत शिष्टाचारी हैं, लेकिन मैं दूसरी पीढ़ी का हूँ," उन्होंने उद्गार किया। "आप यहाँ बैठकर अपने खेल और युवा महिलाओं की बातें करेंगे, और आपके जैसी एकाधिकारवाल पीढ़ी का हूँ, मैं अब और आप पर थे नहीं बोझ डाल।"

जब उन्होंने हाथ मिलाये और मुड़ कर चले गए, तो उनकी दुखभरी नाक कांप उठी। मुझे चिंता हो रही थी कि क्या मैंने उसे कोई आपत्ति वाली बात कह दी होगी।

"वह कभी-कभी बहुत भावुक हो जाता है," गैट्सबी ने समझाया। "यह उसके भावुक दिनों में से एक है। वह न्यूयॉर्क में एक व्यापारी के नाम से बहुत प्रसिद्ध है।"

"वह है कौन, फिर, एक अभिनेता?" मैंने पूछा।

"नहीं।"

"एक दंतचिकित्सक?"

"मेयर वोल्फशाइम? नहीं, वह एक जुआर है।" गैट्सबी हिचकिचाते हुए जोड़ दिया, ठंड से: "वही आदमी है, जिसने 1919 में दुनिया की सीरीज संचालित की थी।"

"सीरीज संचालित की?" मैंने दोहराया।

यह विचार मुझे भयभीत कर दिया। मैं तो सही मैं याद रखा, 1919 में वर्ल्ड सीरीज़ सजा थे, लेकिन अगर मैंने इसके बारे में सोचा भी होता, तो वह केवल उस चीज़ के रूप में मेरे सामने आई होती जो कुछ होने के बाद हो जाती है, कोई अवश्य घटित घटना। मेरे दिमाग में कभी नहीं आया कि एक आदमी पचास मिलियन लोगों के विश्वास के साथ खेलना शुरू कर सकता है - एक चोर की तरह निश्चलता से कोई चोरी कर रहा हो।

"उसने ऐसा कैसे किया?" मैंने एक मिनट बाद पूछा।

"उसने संभावना देखी थी।"

"उसे जेल में क्यों नहीं डाला गया?"

"उन्हें पकड़ नहीं सकते, पुराने चीज़. वह तेज दिमाग वाले आदमी है।"

मैंने चेक भुगतान करने पर जोर दिया। जब वेटर ने मेरा छुट्टा दिया, तभी संकल्पित कमरे के भरे हुए कमरे में टॉम ब्यूकैन की आंखों में देखी।

"मेरे संग एक मिनट चलें," मैंने कहा, "मुझे किसी से मिलने का ख्याल है।"

जब उसने हमें देखा तो टॉम भगदड़ कर उठा और हमारे दिशा में आधा दर्जन कदम चले।

"तुम कहाँ थे?" उसने उत्सुकतापूर्वक पूछा। "डेज़ी तुम्हारी परेशान है क्योंकि तुमने कॉल नहीं किया है।"

"यह मिस्टर गैट्सबी है, मि० ब्यूकैन,"

वे संक्षेप में हाथ मिला और गैट्सबी के चेहरे पर दबाव, एक अपरिचित शर्मिंदा दिखाई देने लगा।

"आप ठीक हैं, अच्छा क्या चल रहा है?" नेरवस मानकर उसने मझी चिढ़चाढ़ की। "इस इतनी दूर तक आने की वजह से तुम्हे खाना खाने का स्थान मिला कैसे?"

"मैंने मिस्टर गैट्सबी के साथ लंच किया था।"

मैंने मिस्टर गैट्सबी की ओर मुड़ दिया, लेकिन वह वहाँ नहीं था।

सत्रह-सत्रह दिन, 1917 में -

(वह एक दोपहर में जॉर्डन बेकर ने कहा, प्लाज़ा होटल के चाय बगीचे में सीधी कुर्सी पर बहुत ऊँचा होकर बैठकर)

मैं दो जगहों के बीच चल रही थी, सड़कों की आधी और मैदानों की आधी। मुझे मैदानों पर खुश था क्योंकि मेरी मेज़ जूतों में रबर के नट थे जो मुलायम जमीन में गुस्से। मुझे नई साधारित परिधानी भी थी, जो थोड़ी धूप में दौड़ने से हल्की-पुल्की लहराती थी, और जब ऐसा होता था तो सभी घरों के सामने लाल, सफेद और नीली पट्टियाँ तंग हो जाती थीं और नाकारात्मक रूप में "टट-टट-टट-टट" करती थीं।

सबसे बड़ा पट्टाथ और सबसे बड़ा मैदान डेज़ी फ़ेय के घर का था। वह साधारणतः अठारह साल की थी, मुझसे दो साल बड़ी, और लूइसविल की सभी युवा लड़कियों में सबसे लोकप्रिय। वह सफेद कपड़ों में बैठी थी, और उसका छोटी सी सफेद रोडस्टर था, और उसके घर में पूरे दिन टेलीफ़ोन बजता रहता था और उत्तेजित नवयुवक शिविर से कम्प टेलर के उचित अधिकार की मांग करते थे कि रात में उत्कृष्टता करें। "कौन सा हो, एक घंटे के लिए तो!"

जब मैं उसके घर के बिल्कुल सामने पहुंची थी, तो उसकी सफेद रोडस्टर के पास थी, और वह उसमें एक लेफ़्टिनेंट के साथ बैठी थी। वे एक दूसरे में इतने अच्छी तरह डूबे हुए थे कि मुझे तब तक देखा नहीं जा रहा था जब तक कि मैं पांच फुट दूर नहीं थी।

"हैलो, जॉर्डन," वह अप्रत्याशित रूप से बुलाया। "यहाँ आ जाओ।"

मुझे गर्व था उससे बात करने की इच्छा थी क्योंकि मैं इतनी यात्रियों में सबसे अधिक विश्वास रखने वाली परे होती थी। उसने मुझसे पूछा कि क्या मैं रेड क्रॉस में बैंडेज बांधने के लिए जा रही हूँ। मैं चली जाती थी। वाह, तो फिर, क्या मैं कहूं उन्हें कि वह आज नहीं आ सकती? उस अधिकारी ने डेज़ी को देखा जब तक वह बात कर रही थी, उसी प्रकार से देखा था जिस प्रकार हर युवा लड़की को कभी न कभी देखना चाहिए, और क्योंकि यह मुझे रोमांटिक लगा इसलिए मैंने उस घटना को तब से याद रखा है। उसका नाम जे गैट्सबी था और चार साल बाद जब मैंने उससे लॉंग आइलैंड में मिले तब मुझे पता नहीं था कि यही वही व्यक्ति है।

वह 1917 था। अगले साल मेरे पास थोड़े प्रेमी खुद ही थे, और मैं टूर्नामेंटों में खेलने लगी, इसलिए मैं डेज़ी बहुत कम देखती थी। वह थोड़े से बड़े समूह के साथ चली गई - जब उसके साथ चली नहीं गई थी। उसके बारे में ही चर्चा में थे - कैसे उसकी मां ने एक जुड़वां रात को अपनी बस्ती का झोला पैक किया था कि वह विदेश जा रहे सैनिक को अलविदा कहने नया यौवराज्य को न रखने के लिए जब उसे रोका गया, लेकिन उसे उसके परिवार से कई हफ्तों तक बात नहीं कर सकी। उसके बाद, उसने सैनिकों के साथ खेलावट नहीं की, लेकिन अस्थायी रूप से, शहर में कुछ सीधे, चश्मा पहने हुए युवा आदमियों के साथ खूब खेली, जो बिल्कुल सैनिक नहीं बन सके थे।

अगले शरद ऋतु तक वह फिर से खुश थी, हमेशा की तरह खुश। आर्मिस्टिस के बाद उसका डेब्यू हुआ था, और फ़रवरी में वह न्यू ओरलींस के एक आदमी से विवाहित होने वाली थी। जून में वह Tॉम ब्यूकेनन के साथ विवाह कर ली, जिसमें लूइसविल को कभी पहले न देखा गया शानदारता और धूम थी। वह चार निजी कारों में सौ लोगों के साथ जा रहे थे और मुहल्बाच होटल के पूरे मंजल को किराए पर लेने वाले थे, और शादी से एक दिन पहले ही उसने तीन लाख पंजाबी मोती की माला उसको दी, जिसका मूल्य तीन लाख पंजाबी मोती के मुताबिक था।

मैं एक दुल्हन की सहेली थी। दुल्हन के भोजन के आधे घंटे पहले मैं उसके कमरे में पहुंची और उसे अपने फूलों वाले पोशाक में विचरण करते हुए और मदिरा के नशे में लूतती उसे बिसराने पाई। उसके हाथ में एक सॉटर्न की बोतल थी और दूसरे हाथ में एक पत्र था।

"मुबारकबाद दो मुझे," वह बोली। "पहले कभी नशे में नहीं थी, लेकिन वाह! मुझे बहुत पसंद आता है।"

"क्या हुआ है, डेज़ी?"

मैं डर गई, मैं बता सकती हूँ; ऐसी लड़की मैंने पहले कभी नहीं देखी थी।

"यहां, प्यारी," उसने अपने साथ रखे कूड़ेदान में खोजने के लिए चिढ़ाई की और मोती की हार निकाली। "उतारकर नीचे जाओ और जिसे ये हार सम्बंधित हैं, उसे वापस कर दो। सबको बताओ कि डेज़ी ने अपने मन बदल लिया है। कहो: 'डेज़ी अपने मन का बदल दिया है!'"

वह रोने लगी, और रोई जा रही थी। मैं बाहर निकली और उसकी मां की नौकरानी को ढूंढ़ा और हमने दरवाजे को बंद कर दिया और उसे एक ठंडा नहलाया। वह पत्र के छोटे टुकड़े को छोटी गोल गोला अंदाज में ले गई, और तब तक मुझे साबुनदिश में रखने दिया जब तक कि वह बर्फ के तरह टुकड़े टुकड़े न हो गया।

लेकिन उसने और कोई बात नहीं कही। हमने उसे अमोनियाक की ऊष्मा दी और अपने माथे पर बर्फ रखी और उसे उसकी पोशाक में लगा दिया, और आधे घंटे बाद, जब हम कमरे से निकले, हार उसके गले में थी और घटना खत्म हो गई थी। अगले दिन पांच बजे वह तोम ब्यूकेनन से शादी कर ली बिना एक भी रोंच लिए, और दक्षिण समुद्र की यात्रा पर तीन महीने के लिए निकल पड़ी।

मैंने उन्हें संता बार्बरा में देखा, जब वे लौटे, और मुझे लगा कि मैंने कभी ऐसी लड़की को अपने पति के प्रति इतना पागल नहीं देखा था। अगर वह एक मिनट के लिए भी कमरे से बाहर चली जाती, तो उसका होंठें फिकर करने लगते और वह अपनी उन्मादित भावना के साथ चरम सुख के साथ उसे देखतीं। उन्हें साथ बैठकर खाड़े होकर उसकी आँखों पर अपने उँगलियाँ घुमाती, वह दुर्लभ आनंद के साथ उसे देखतीं। यह उनके साथ देखने में स्पर्शशील था- आप एक चुप रोने वाले तरीके से हँस पड़ें। यह अगस्त में था। मैं संता बार्बरा में छोड़ने के एक सप्ताह बाद होमवार्ड जाने के समय तोम ने रात्रि में वेंचुरा रोड पर एक वेगन में दौड़ते वक्त उसके जाम तोड़ दिए। जो लड़की उसके साथ थी, उसके हाथ भी टूट गया- वह संता बार्बरा होटल की एक चंबरमेड थी।

अगले अप्रैल में डेज़ी का छोटा बच्चा हुआ और वे एक साल के लिए फ्रांस चले गए। मैंने उन्हें एक बार कैन्स में और बाद में डोविल में देखा, और फिर उन्होंने चिकागो में बसने का फैसला किया। डेज़ी चिकागो में बहुत प्रसिद्ध थी, जैसा कि आप जानते हैं। वे तेजी से चलने वाली एक समूह के साथ घूमते थे, सभी वे युवा और धनी और अत्याचारी। लेकिन उनका कोई बुरा नाम नहीं था। शायद इसलिए कि वह पेय का सेवन नहीं करती है। दुर्लभ माहिरों के साथ पेय की व्यवस्था मत करना एक बड़ी आवधान साबित होता है। आप शब्दबद्ध रह सकते हैं और उससे बच सकते हैं। कहीं ऐसा नहीं हो सकता कि डेज़ी ने कभी अमौर का समर्थन किया हो- और फिर उसकी आवाज़ में कुछ ऐसा होता है।

ठीक है, ताक़िबतों तक डेज़ी ने करीब छह हफ्ते पहले गैट्सबी नाम को सुना। जब मैंने आपसे पूछा- क्या आप पश्चिम अंडेरों में गैट्सबी को जानते हैं क्या? आप जब घर गए थे तो वह मेरे कमरे में आई और मुझे जगाया, और बोली: "गैट्सबी कौन है?" और जब मैंने उसे इसका विवरण दिया-मैं आधी-नींद में थी-तो उसने एक अजीब आवाज़ में कहा कि ऐसे लगता है कि यही वह आदमी है जिसको उसकी सफ़ेद गाड़ी में अधिकारी के रूप में देखा गया था।

जब जॉर्डन बेकर ने सब कुछ बता दिया, हम प्लाज़ा से अधा घंटा चले और एक विक्टोरिया में सेंट्रल पार्क के माध्यम से चल रहे थे। सूरज पश्चिम बीफ्टीस में मूवी स्टारों के ऊँचे अपार्टमेंट के पीछे चला गया था, और बच्चों की स्पष्ट आवाजें, जो पहले ही क्रिकेट की तरह घास पर इकट्ठा हो गए थे, गर्म गोधूलि के माध्यम से आसमानी तरंगों के साथ बढ़ रही थीं:

"मैं अरब का शेख हूँ, तेरा प्यार मुझे होता है। रातों में, जब तू सोती हो, मैं तेरे शव्दायमान शून्य में घुस जाउँगा—"

"यह एक अजीब संयोग था," मैंने कहा।

"लेकिन यह कोई संयोग नहीं था।"

"क्यों नहीं?"

"गैट्सबी ने वह घर खरीदा था ताकि डेजी उस उपनिवेश से खासकर उस व्यास्तावस्था पर हो सके," मैंने कहा।

तो वह जून की रात में सिर्फ सितारों तक ही सीमित नहीं रहा था। वह मेरे सामने जीवित हो गया था, विवशता रहित शोभायमानता की गर्भ से समाप्त होकर।

"वह जानना चाहता है," जॉर्डन ने जारी रखा, "क्या तुम डेजी को अपने घर में बुलाओगे और फिर उसे आने दोगे।"

मांग की आपकी ममता मुझे हिला दी। उसने पाँच साल इंतेज़ार किया था और एक भव्य मकान खरीदा था, जहां उसने यानिक उजाले को साधारण समझने वालों को सितारों की ज्योति का प्रसार किया था—ताकि वह बिना परिचित मकान के बाग़ के एक दिन आ सके।

"क्या मुझे इससे पहले सब कुछ जानना चाहिए था क्या?" मैंने पूछा।

"उसने इतना लंबा इंतेज़ार किया है, वह डर रहा था। उसे लगा कि तुम अपमानित हो सकते हो। देखो, वह अपनी सब वजह के नीचे असीम ताकतमय है।"

कुछ परेशान कर रहा था मुझे।

"तो उसने तुमसे मिलवाने को क्यों नहीं कहा?"

"वह चाहता है कि वह उसका घर देखे," जॉर्डन ने समझाया। "और तुम्हारा घर सीधे पास है।"

"ओह!"

"मुझे लगता है उसे यही उम्मीद थी कि वह कभी न कभी उसके पार्टी में समाएगी," जॉर्डन ने कहा, "लेकिन वह कभी नहीं आई। फिर उसने लोगों से उदासीनता से पूछना शुरू किया कि क्या वह उसे जानते हैं, और मैं पहला व्यक्ति थी जिसे वह मिला। उसी रात वह उसने अपने नाच में बुलवाया, और तुम्हें सुनाइये—वह बड़ी तरह से इस विचार में धीमा पड़ गया। बेशक, मैंने तुरंत न्यूयॉर्क में एक खाना का सुझाव दिया—तब मुझे लगा था वह पागल हो जाएगा:

"'मैं अपवाद करना नहीं चाहता!' वह बोलता रहा। 'मैं उसे सीधे पास ही देखना चाहता हूँ।'

"जब मैंने बताया कि तुम टॉम के विशेष मित्र हो, तो उसने समय के साथ समय बचाना करना शुरू कर दिया। उसे टॉम के बारे में बहुत कुछ पता नहीं है, हालांकि वह कहता है कि वह दैली ज़ी को देखने का इंतेज़ार करता है वर्षों से—सिर्फ उसके नाम को कहीं से देखने की उम्मीद पर।"

अब अंधेरा हो चुका था, और जब हम छोटी सी पुल के नीचे से आए, मैंने जॉर्डन के स्वर्णिम कंधों के चारों ओर अपना हाथ डाला और उसे मेरे पास आकर मेरे चेहरे की ओर बुलाया। अचानक मैं डेजी और गैट्सबी के बारे में सोचना छोड़ दिया, बल्कि मेरे ध्यान में यह साफ, मुख्य, सीमित व्यक्ति थी, जो सर्वसाधारण संशयवाद के माध्यम से काम करने वाली थी, और जो केरो के आस-पास ही ठिठुर रही थी। एक वाक्य मेरे कानों में घूम रहा था, एक प्रकार के उत्कंठ से: "केवल पुछताछ करने वाले हैं, पीछा करने वाले हैं, व्यस्त होने वाले हैं और थके हुए हैं।"

"और डेजी को जिंदगी में कुछ होना चाहिए," मैंने जॉर्डन से कहा।

"क्या वह गैट्सबी को देखना चाहती है?"

"उसे इसके बारे में नहीं पता होना चाहिए। गैट्सबी चाहता है कि वह न जाने। तुम बस उसे चाय पर बुला दो," जॉर्डन ने कहा।

हम एक अंधेरे वृक्षों की बाधा पार कर चुके थे, और फिर चालीस-नवें सड़क के सामने की मुखाबिरी, हल्की पीली रोशनी का एक ब्लॉक पार्क में गिरा। गैट्सबी और टॉम ब्यूकेनन की तुलना में, मेरी पास कोई लड़की नहीं थी, जिसका निर्माणशील मुख अंधकारी मण्डपों और चकमकते हुए बोर्डों के साथ बहुमुखी मस्तिष्क में सामिल हो सकता था, इसलिए मैंने उस लड़की को अपने पास लिया, अपने हाथ तंग किए। उसके कुराकुरे नाके वाले मुंह ने हँसते हुए मेरे पास उपास्य चेहरे की ओर मुस्काए, और फिर मैंने उसे फिर से अपने पास बढ़ाया।

***बेहतर पढ़ाई का आनंद लेने के लिए नॉवेलटून को डाउनलोड करें!***