Última Parada

Dos horas de trayecto. Tengo ganas de ir al baño ya y se que hay un área de descanso cerca.

No es especialmente grande, pero puedo parar, usar un baño decente y de paso beber algo.

-" Por qué te desvías?". -- Tan callado que estaba...

-" Al área de descanso. ¿Quiero ir al baño, tú no? Y de paso dejamos esos panfletos en algún auto, cosa que harás tú y alguno más en la cafetería".

¿-" Qué soy? Tu asistente?". -- Puedo ver de reojo como se ha girado para verme bien.

-" Haz algo, no vas a viajar y ya. Ni tan siquiera te has molestado en hablar de camiones o rutas. Y deseas ser chófer?".

-" Ah... Creí entender que debía estar callado". -- Resoplo. -" De rodas formas se aprende conduciendo, no de copiloto".

-" Claro bebé. Sigue con tu chupete. Quizás eso te haga dormir". -- Llegamos al área de descanso y aparco el camión detrás de otro. -" Crees que acá estamos bien?".

-" Sí. Hay algo de sombra y así indicamos a otros que deben de aparcar detrás".

-" Mal. Así es más fácil que roben la mercancía". -- Apago el camión, me aseguro que llevo la cartera conmigo y me dispongo a bajar.

-" Entonces por qué aparcas aca?".

-" Porque llevamos la carga bien asegurada. Y en caso de robo lo cubre el seguro. Ten presenteestoss datos cuando te toque a ti hacer alguna ruta". -- Me bajo del camión. Veo que él no tiene intención de bajar, así que voy hacia su lado y abro la puerta. --" Vamos. Y trae contigo los panfletos. Porque... sabes donde están, cierto?". -- Agarra el sobre grande tras los asientos. -" Con unos 10 habrá bastante. Vamos". -- No sé por qué traga saliva y baja despacio. -" Y ahora qué?".

-" Qué de qué?". -- Me mira serio. -" No tenía ganas de bajar, simplemente.

-" Mira, sabes qué?". -- Le arrebato los panfletos. --" Ya lo hago yo". -- Me largo de su lado dejándolo ahí plantado. No tengo ganas de perder el tiempo en tonterías.

Al ir llegando a la pequeña cafetería, dejo algún panfleto en los coches y enteo saludando con la gorra a otros camioneros que están comiendo algo.

Me siento en la barra y pido unas tostadas con café, una cola con un bollo relleno para llevar. No tengo ganas qué el bebé llore si regreso con las manos vacías.

Mientras como, escucho las noticias de aviso sobre que por pasado Springfield, las noches serán más frías.

Bueno, llegaremos allá sobre las ... 13:30, podremos seguir un tramo más, dejar el camión con diesel lleno y... sobre las 17:00 tocaría parar.

Más me vale buscar un buen lugar para que ese bebé me deje tranquilo.

-" Qué miras?". -- Levanto la vista y le tengo al lado. -" Has dejado el camión abierto?".

-" No". -- Me enseña las llaves que tenía yo. -" Te has marchado dejando las llaves puestas.

-" Ahora eres secretario...". -- Le acerco la cola y el bollo.

-" Para mí?". -- Miro a mí alrededor.

-" Era para una tía rubia, con buenos pechos... Ya sabes, como Pamela Anderson pero con jeans y camiseta".

-" Pamela... Que?".

-" Una modelo… Bebés... Es un icono de la industria del cine".

-" No veo Porno". -- El tipo barbudo de al lado no hace más que reírse.

-" Creo que era icono de Playboy, pero no sé si llegó a hacer porno de verdad… Lo tomas o no?". -- Abre la cola y come el bollo con ganas.

-" Cuando lleguemos a Springfield compraremos comida para llevar en el camión. No es bueno viajar sin nada encima. Y... No he mirado si hay mantas suficientes para los dos".

-" Hay dos mantas térmicas, una almohada, alguna sábana. En la nevera hay refresco, agua pequeña y alguna fruta. Y de víveres hay... Algunas latas de legumbres, sopa en sobre y algo más. Ah, y en el hueco trasero está el fogón de camping con las ollas pequeñas".

-" El chico no sabrá quién es Pamela Anderson, pero si como prepararse para salir, he!!". -- El tipo barbudo le golpea la espalda. -" Sherry, te dejo cinco dólares para que le pongas otra bebida al chico". -- Se marcha saludando mientras se coloca la gorra y yo hago lo mismo.

-" Como sabes que hay todo eso en el camión?".

-" Revisar antes de salir. Algo que no has hecho tú. Pero por tu condición, no me extraña". -- Pido lo cuenta. Está siendo demasiado descarado.

-" No te ofendas. Es normal que...".

-" Por qué no te callas? He captado la indirecta directa de que me he saltado una de las primeras normas. No... mezcles mis asuntos personales, eso no importa cuando se trata de trabajo". ¿-- Me devuelve la tal Sherry esa el cambio. -" No tardes". -- Antes de salir, voy al baño rápido y de paso me mojo la cara. ¿Debería de llamar para saber qué tal está Orlando? No... mejor luego, antes de dormir. Si no me han llamado es que está todo ok.

Salgo del lugar y veo a ese chico apoyado en un auto mirando su celular, sonriendo. Así estaba a su edad: alegre, con ganas de hacer muchas cosas, ilusionado con conducir y poder tener un sueldo decente para vivir mejor con Orlando.

Y ahora... de qué ha servido todo eso? Para estar pensando en un mañana que ni tan siguiera sé que va a suceder.

-" Oh!! ¿Ya estás?".

¡-" Y me lo pregunta el que está ocupado con su celular".

-" El grupo de amigos curioso que tal el viaje, pero no les digo mucho, hay una chica qué, bueno...".

-" No me importan tus líos de amigos, amorosos o lo que sea. Vamos, quiero llegar a Springfield y vamos con retraso por culpa de esas obras y hay más obras llegando a la ciudad".

-" Solo decía... Nada". -- Deja el teléfono guardado en su bolsillo. Quizás soy muy serio con él, pero lo que el vive, ya lo he vivido.

Caminamos alejado uno del otro hasta llegar al camión. Arranco con ganas, con sudor porque se nota la calor del lugar; pero no voy a encender el aire acondicionado y si quitar la camiseta fina de manga larga.

-" Tus ropas donde las tienes?".

-" En el compartimento de arriba". -- Se ha colocado la gorra muy bajada, supongo que para no verle la cara.

-" Ok, ok. Verás, lo que vives ahora, ya lo viví y es jodido ver lo bien que fue cuando ahora lo tengo todo al revés. Disfruta de tus amigos, la familia... Y que sea lo que dios quiera".

-" Solo quería decir que mi amiga quiere un recuerdo de Los Ángeles. No hay líos de nada...".

-" Ja ja ja. Ahora es cuando me dices que eres virgen".

-" No, o sea... ¿Y eso que importa? Fue con una muchacha de un club y ya ves que cosa".

-" Ya, ya... Pues que aprovecha y vive la vida. Agarra a las mujeres que deseen pasar buenas noches contigo y disfruta hasta que encuentres a la afortunada".

-" Eso hiciste tú antes de... estar con Orlando?".

-" No. Él ha sido el primero en todo". -- Lo miro como se queda pensativo mirando al frente.

-" Quizás todo esto te está dando una segunda oportunidad para hacer aquello que no hiciste". -- Un escalofrío recorre mí cuerpo. Mejor me quedo callado.