Embarazada y expulsada, amada por el Dueño del Morro

Capítulo 23 — La invasión

Dona Marlene no se tragaba desaires. Y la humillación de la clínica, la puerta en la cara de su hija, el hijo dándole la espalda, todo aquello se le pudrió por dentro hasta volverse veneno. Si no podía alcanzar al Dueño, iba a alcanzar a quien tenía a su alcance.

Una tarde en que Dona Lourdes había bajado al mercadito, subió el morro. En tacones, con cartera cara, torciendo la nariz ante los callejones, llamando la atención de todo el mundo, y golpeó la puerta del kitnet con el puño cerrado.

Dandara abrió, y antes de que dijera nada, la suegra entró empujando la puerta, invadiendo el cuarto como quien invade un patio ajeno.

—Vine a decirte en la cara lo que todo el mundo ya anda comentando —disparó Dona Marlene, el dedo en alto—. Que esa panza no es de mi hijo. Que andabas con otro y quieres endilgarle el hijo de otro a Rodrigo para asegurarte una pensión. Una vagabunda, eso es lo que eres. Siempre lo fuiste. Y ahora te conseguiste al Dueño del Morro para que banque tu farsa.

Dandara palideció, pero levantó el mentón, la mano yendo a la panza.

—Usted sabe que eso es mentira, Dona Marlene. Usted sabe muy bien de quién es esta hija. Salga de mi casa.

—¿Tu casa? —la suegra se rió, cruel—. ¿Este agujero? No me des órdenes, sinvergüenza. Destruiste a mi familia, pusiste a mi hijo en mi contra, y encima te haces la víctima. —Avanzó un paso, la cara roja de rabia—. Deberías tener vergüenza de estar embarazada. Una mujer de tu calaña no merecía ser madre.

—Usted no le habla así a mi hija. —Dandara puso ambas manos sobre la panza, protectora, pero la voz salió firme—. Puede insultarme cuanto quiera. A mi hija, no.

Fue su firmeza lo que sacó a Dona Marlene de quicio. Acostumbrada a la nuera calladita y encorvada, ver a esa mujer con el mentón en alto, defendiendo la panza, sin miedo, fue más de lo que soportó. La mano de la suegra se alzó en el aire, abierta, hacia el rostro de Dandara.

—¡Atrevida!

Dandara cerró los ojos, giró la cara por instinto, protegiendo la panza con los brazos.

La cachetada no llegó.

Una mano firme atrapó la muñeca de Dona Marlene en el aire, a centímetros del rostro de Dandara.

Heitor. Había llegado sin que nadie lo notara, alertado por un vecino que vio a la "madama de tacón" subir el morro. Sujetaba la muñeca de la suegra con fuerza controlada, la cara más aterradora que cualquier grito.

—Esto —dijo, bajo, señalando con la cabeza el rincón de la puerta, donde la lucecita roja de la cámara parpadeaba— grabó todo. La invasión. La amenaza. Y a usted intentando pegarle a una embarazada de ocho meses con reposo médico.

Le soltó la muñeca con un empujón de asco.

Afuera, atraídos por los gritos, algunos vecinos ya se juntaban en el callejón. No era chisme esta vez; eran testigos. Una mujer embarazada, una suegra de tacón invadiendo la casucha para pegarle, el Dueño sujetándole el brazo en el aire. El morro entero iba a saber, antes de que terminara el día, quién había intentado agredir a la hija de la difunta Cléo dentro de su propia casa. Y, en ese tribunal que no usa toga, Dona Marlene ya estaba condenada.

Dona Marlene retrocedió, jadeante, mirando de la cámara al Dueño, a los rostros en la puerta, la sangre yéndosele de la cara por segunda vez en pocos días.

—Yo… yo no iba a pegarle… yo solo…

—La cámara no miente. —Heitor ya tenía el celular al oído—. Buenas, quiero radicar una denuncia. Invasión de domicilio, amenaza e intento de agresión contra una embarazada. Tengo la filmación. Tengo la dirección. —Dictó los datos, calmo, cada palabra un clavo en el ataúd de la suegra—. Así es. Pueden mandar el patrullero.

—¡No vas a llamar a la policía por mí! —chilló Dona Marlene, el pánico rompiendo la arrogancia—. ¡No sabes con quién te estás metiendo! Mi familia…

—Su familia está en la ruina de nombre desde que tiró a una embarazada bajo la lluvia —cortó Heitor—. Y sé exactamente con quién me estoy metiendo. Con una mujer que le pega a una embarazada. La policía va a estar encantada de conocerla.

Fue ahí cuando Dandara gimió.

Un dolor agudo, distinto, le cruzó la panza, y se dobló, la mano yendo hacia abajo. Cuando la volvió a subir frente a sus ojos, los dedos estaban manchados de rojo.

—Heitor —llamó, la voz quebrándose, el miedo puro—. Heitor, estoy sangrando. Estoy sangrando.

El mundo de Heitor se detuvo por un segundo. Después se movió más rápido de lo que Dandara jamás había visto moverse a un hombre.

—¡Marcão! —le gritó a la puerta, y el guardia apareció—. Sujeta a esta mujer acá hasta que llegue la policía, no se va de aquí. —Ya tenía a Dandara en brazos, levantándola con cuidado, la cara lívida—. Vas a estar bien. ¿Me oíste? Tú y ella van a estar bien. Mírame. Respira. Estoy aquí.

Bajó la cuesta con Dandara en brazos, gritando por el chofer, y Dona Marlene quedó atrás, retenida por el brazo de Marcão, viendo cómo a la nuera que había venido a humillar la cargaba, sangrando, el hombre más peligroso de Río, y entendiendo, demasiado tarde, que esta vez se había pasado de la raya.

A lo lejos, la sirena del patrullero ya subía la cuesta.

—Quédate conmigo —decía Heitor, bajando la cuesta casi corriendo, la cara pegada a la de ella, la voz baja y firme a pesar del apuro—. Mírame, Dandara. Respira conmigo. Una. Dos. No pienses en nada más que en mi voz. No voy a dejar que les pase nada a las dos. Hoy no. No mientras yo tenga vida. ¿Me oíste?

Ella lo oyó. Y, entre una ola de miedo y otra, se aferró a esa voz como quien se aferra a una cuerda en medio de un río. Tal vez fue por eso que la hija aguantó. Tal vez fue la medicina, la cama inmediata, el equipo que ya esperaba en la puerta de la clínica avisado por un llamado. O tal vez fue, simplemente, que por primera vez en todo aquel embarazo, Dandara no estaba sola a la hora del desespero.

Y en brazos de Heitor, corriendo contra el tiempo, ella se sostenía la panza con las dos manos y rezaba, la misma plegaria de la noche del temporal: "Aguanta, hija. Aguanta un poco más. Mamá te lleva. Y esta vez, mamá no está sola."