La Curación Del Corazón

Querido diario:

Hoy me he enterado de algo sorprendente, algo que todavía me cuesta creer incluso mientras lo escribo.. mi madre está embarazada.

La noticia cayó en la mesa familiar como una piedra en aguas quietas, creando ondas de asombro en cada uno de nosotros. Mi primera reacción fue quedarme en silencio, con la mente intentando acomodar esa realidad nueva y luminosa. Yo ya voy a cumplir 20 años, y Fantine, mi pequeña Fantine, tendrá en pocos meses su fiesta de mayoría de edad. Hemos crecido. Hemos cambiado. Y aun así… la vida vuelve a comenzar dentro de mi madre.

La observé con atención después de saberlo. No parecía distinta, y sin embargo lo era todo. Había en su mirada una mezcla de nervios, ternura y una alegría contenida que me enterneció profundamente. Sus manos descansaban sobre su vientre de forma casi inconsciente, como si ya protegieran algo sagrado.

Mi padre estaba emocionado, aunque intentaba mostrarse sereno. Fantine no dejó de hacer preguntas, de reír, de imaginar nombres y futuros posibles. Yo, en cambio, sentí una emoción más silenciosa, más honda. Asombro, sí, pero también una especie de gratitud inexplicable.

No puedo dejar de pensar en lo inesperada que es la vida. Justo cuando creí que nuestra familia había alcanzado una forma definitiva, estable, vuelve a transformarse. Un nuevo latido llegará a esta casa, a estos pasillos llenos de recuerdos, a una familia que ya ha conocido el dolor, la espera y la esperanza.

Aún no termino de creerlo.

Pero, por primera vez en mucho tiempo, la sorpresa no duele.

Se siente como un regalo.

-.-.-.-

Querido diario:

La salud de mi madre es débil, y aunque intento no pensar demasiado en ello, la preocupación se instala en mi pecho como una sombra persistente. Ella sonríe, siempre sonríe, y repite con calma que varias mujeres de su familia han tenido hijos en edad avanzada, que su cuerpo es más fuerte de lo que aparenta. Lo dice con una serenidad que quiere tranquilizarnos… pero yo la conozco demasiado bien para no notar el cansancio detrás de sus ojos.

A veces la observo cuando cree que nadie la mira. Sus pasos son más lentos, su respiración más cuidadosa. Descansa más de lo habitual, y aunque nunca se queja, sé que cada día le exige un esfuerzo silencioso. Me duele verla así, intentando protegernos incluso ahora, cuando debería ser ella quien se sienta protegida.

Mi padre está inquieto. Lo disimula con dignidad, pero por las noches lo escucho caminar de un lado a otro, como si buscara soluciones entre las paredes de la mansión. Intentó contactar a un mago, a cualquiera que pudiera ayudarnos, ofrecer orientación, alivio, una esperanza distinta. Pero la respuesta fue la misma en todos los casos.. no hay nadie con habilidades mágicas en esta zona del reino. Ningún sanador arcano, ningún sabio que conozca artes antiguas.

Esa ausencia pesa más de lo que imaginé. Siempre creí que la magia era algo lejano, casi legendario, pero ahora su falta se siente real, tangible, como una puerta cerrada cuando más la necesitamos.

Fantine intenta mantenerse optimista. Habla del bebé, de cómo decorará la habitación, de lo feliz que será mamá. Yo sonrío para no romper su ilusión, pero por dentro solo puedo pedir, en silencio, que todo salga bien. Daría cualquier cosa por intercambiar fuerzas con mi madre, por aliviar aunque sea una parte de su carga.

Hoy me siento pequeña frente a la fragilidad de la vida.

Y, aun así, intento aferrarme a la esperanza… porque es lo único que no nos han podido quitar.

-.-.-.-

Querido diario:

Hoy ha ocurrido un milagro.

Hoy ha nacido mi hermosa hermana Florence.

Aún me cuesta creer que esté aquí, respirando suavemente, envuelta en mantas demasiado grandes para su cuerpo diminuto. Cuando por fin me dejaron entrar a la habitación, el aire estaba lleno de ese silencio especial que solo existe después de un gran esfuerzo, mezclado con lágrimas, alivio y amor.

Florence es linda, de una belleza tan delicada que duele mirarla. Su piel es muy blanca, casi luminosa, como si aún trajera consigo un poco de la luz de donde vino. Su cabello es castaño claro, tan claro que parece dorado cuando la luz lo toca. Y sus ojos… sus ojos verdes se abrieron apenas un instante, lo suficiente para que yo los viera, profundos y tranquilos, como si ya supieran más de este mundo de lo que debería saber un recién nacido.

Es como una muñeca, perfecta y frágil, y al mismo tiempo tan real que me estremeció sostenerla por primera vez. Mis manos temblaban, no por miedo a dejarla caer, sino por la emoción de saber que este pequeño ser formará parte de mi vida para siempre.

Mi madre estaba agotada, pálida, pero sonreía con una felicidad serena que nunca olvidaré. Mi padre lloró en silencio, con la cabeza inclinada, como si agradeciera a la vida por habernos concedido este regalo. Fantine no se separa de la cuna y ya se ha proclamado su protectora oficial.

Yo la miré y sentí algo nuevo crecer en mi pecho. Una promesa silenciosa.

Seré fuerte por ella.

La cuidaré.

La amaré.

Hoy, en medio de tantos temores pasados, la esperanza volvió a nacer con Florence.