Janji Yang Terkubur

Angin sore berhembus pelan, membawa bau tanah basah sisa hujan yang baru saja turun di kota tua itu. Di ujung jalan utama yang dipenuhi pohon kamboja yang mulai menggugurkan bunganya, berdiri sebuah rumah tua berarsitektur kolonial Belanda. Dindingnya yang dulunya putih bersih kini mulai menguning dan retak di beberapa bagian, namun tetap memancarkan keanggunan yang tak tergantikan. Di teras rumah itu, duduk seorang wanita muda bergaun kain katun berwarna biru pudar. Rambut hitam panjangnya diikat longgar dengan pita kain, matanya yang berwarna cokelat keemasan menatap kosong ke arah taman yang sudah lama tidak terawat.

Namanya adalah Lira Anindita. Usianya baru menginjak dua puluh dua tahun, namun sorot matanya menyimpan beban yang jauh lebih berat daripada usianya. Seminggu yang lalu, ia baru saja kembali ke rumah masa kecilnya ini setelah menerima kabar bahwa ayahnya, Tuan Ardiansyah, sakit keras dan ingin menemuinya sebelum semuanya terlambat. Lira sebenarnya enggan kembali. Rumah ini bukan hanya tempat di mana ia tumbuh besar, tapi juga tempat di mana semua luka, rahasia, dan kepahitan masa lalu bersembunyi di balik setiap sudut ruangan.

“Nona Lira, ayahmu memanggilmu,” suara lembut Bu Sumi, pembantu rumah tangga yang sudah melayani keluarga itu selama lebih dari dua puluh tahun, memecah lamunannya.

Lira menoleh, melihat wajah tua wanita itu yang penuh kerutan namun tetap terlihat hangat. Ia mengangguk pelan, lalu bangkit perlahan. “Baik, Bu. Aku akan datang sekarang.”

Saat melangkah masuk ke dalam rumah, suasana yang menyambutnya jauh lebih dingin dan suram dibandingkan udara di luar. Ruang tengah yang dulunya selalu penuh dengan tawa dan cahaya, kini terasa gelap dan sunyi. Debu-debu halus tampak melayang di celah cahaya matahari yang masuk lewat jendela yang setengah tertutup gorden tua. Lira berjalan melewati ruang tamu, ruang makan, hingga sampai di depan pintu kamar tidur utama—kamar tempat ayahnya dan ibunya dulu tinggal bersama sebelum semuanya berubah menjadi hancur.

Ia menarik napas panjang, menenangkan detak jantungnya yang tiba-tiba berpacu cepat. Rasa takut, bingung, dan sakit hati bercampur aduk menjadi satu. Sudah lima tahun ia tidak berbicara dengan ayahnya. Lima tahun yang lalu, hari itu juga adalah hari di mana ibunya meninggal dunia secara mendadak, dan di hari yang sama pula, Lira mengetahui sebuah kebenaran yang menghancurkan seluruh dunianya. Kebenaran yang membuatnya membenci ayahnya, membuatnya memilih pergi dari rumah ini dan hidup sendiri dengan kerja kerasnya sendiri, tanpa sepeser pun bantuan dari harta keluarga Ardiansyah.

Perlahan, Lira membuka pintu kamar itu. Bau obat-obatan dan udara pengap langsung menyambar hidungnya. Di atas tempat tidur besar yang berlapis kain beludru cokelat, terbaring sosok lelaki tua yang dulunya gagah dan berwibawa. Tuan Ardiansyah yang dulu selalu tegap berdiri, suara tegas, dan tatapan mata yang membuat siapa pun takut, kini tampak rapuh, kulitnya keriput, rambutnya memutih penuh, dan napasnya terdengar berat serta tersengal-sengal.

Mata lelaki tua itu terbuka perlahan saat mendengar langkah kaki. Saat pandangannya jatuh pada sosok putri tunggalnya itu, ada kilatan rasa bersalah, rindu, dan kesedihan yang bercampur menjadi satu di sana.

“Lira…” suaranya parau, sangat lemah, hampir tidak terdengar.

Lira berdiri di dekat pintu, tidak berani melangkah lebih dekat. Ia menggenggam ujung gaunnya dengan erat, menahan air mata yang mulai menggenang di pelupuk matanya. “Ayah memanggilku?” tanyanya, nada suaranya dingin, tanpa rasa hangat sedikit pun.

Tuan Ardiansyah mengangguk pelan, berusaha mengangkat tangannya yang gemetar. “Mendekatlah, Nak… Biarkan ayah melihatmu dengan jelas. Ayah tahu… ayah sudah salah besar padamu. Selama lima tahun ini, setiap malam ayah selalu teringat wajahmu, teringat kata-kata kasar yang pernah ayah ucapkan, teringat air matamu yang jatuh hari itu…”

Kalimat itu membuat dada Lira terasa sesak. Kenangan hari itu kembali menyerbu masuk ke dalam ingatannya, tajam seperti pisau yang baru saja diasah. Hari itu, saat jenazah ibunya baru saja dibawa keluar rumah, saat semua orang masih menangis dan berkabung, ayahnya malah berteriak padanya, menyalahkannya atas kematian ibunya, bahkan mengusirnya keluar dari rumah dengan kata-kata yang sangat menyakitkan. Dan yang lebih parah, di hari itu pula, sepucuk surat yang tertinggal di laci meja rias ibunya, terbaca oleh Lira. Surat yang mengungkapkan bahwa seluruh kehidupan keluarga mereka hanyalah sebuah kebohongan besar, bahwa ada orang ketiga yang sudah merusak kebahagiaan mereka bertahun-tahun lamanya, dan bahwa kematian ibunya bukanlah kecelakaan biasa seperti yang semua orang percayai.

“Apa gunanya ayah bicara soal kesalahan sekarang?” potong Lira, suaranya sedikit bergetar karena menahan emosi. “Ayah sudah membuangku dari sini lima tahun lalu. Ayah sudah menganggapku bukan lagi anakmu. Lalu kenapa sekarang, saat ayah sakit, ayah baru memanggilku kembali? Apakah hanya karena tidak ada orang lain yang mau merawat ayah?”

Air mata mulai menetes dari sudut mata Tuan Ardiansyah. Ia menggeleng lemah. “Bukan begitu, Nak… Ayah memanggilmu bukan karena butuh perawatan. Ayah memanggilmu karena ada hal yang sangat penting harus ayah sampaikan. Ada rahasia besar yang selama ini ayah sembunyikan, rahasia yang berkaitan dengan ibumu, berkaitan dengan kematiannya, dan juga berkaitan dengan masa depanmu. Rahasia yang akan membuka semua intrik dan kejahatan yang terjadi di keluarga ini, bahkan jauh sebelum kamu lahir.”

Jantung Lira berdebar kencang. Kata-kata ayahnya membuat rasa penasaran bercampur rasa takut menyeruak keluar. Selama ini ia selalu berpikir bahwa ia sudah mengetahui segalanya dari surat ibunya, tapi ternyata masih ada hal lain yang tersembunyi? Hal yang lebih besar, lebih gelap, dan lebih menyakitkan?

“Rahasia apa lagi?” tanyanya pelan. “Apakah belum cukup semua penderitaan yang sudah ayah dan orang-orang di sekitar sini berikan padaku?”

“Dengarkan ayah, Nak… Tolong dengarkan sampai selesai,” Tuan Ardiansyah berusaha mengumpulkan sisa tenaganya. “Ayah tahu kamu membenci ayah. Ayah pantas dibenci. Tapi percayalah, ada alasan mengapa ayah melakukan semua itu dulu. Ayah mengusirmu, ayah berkata kasar padamu, bukan karena ayah membencimu, tapi karena ayah ingin melindungimu. Melindungimu dari orang-orang yang ingin mencelakaimu, orang-orang yang tidak akan ragu membunuhmu demi mendapatkan apa yang mereka inginkan.”

Lira terdiam, bingung dan tidak percaya. Melindunginya? Bagaimana mungkin cara melindungi adalah dengan mengusirnya dan membuatnya menderita sendirian selama bertahun-tahun?

“Ayah tidak mengerti…” gumamnya pelan.

“Kamu akan mengerti nanti. Tapi sebelum itu, ayah harus memberitahu sesuatu yang paling penting,” lanjut lelaki tua itu, matanya menatap tajam namun lembut ke arah putrinya. “Sebelum ibumu meninggal, dia pernah menitipkan sesuatu yang sangat berharga untukmu. Sesuatu yang menjadi kunci dari semua rahasia ini. Sesuatu yang jika jatuh ke tangan orang yang salah, akan membawa bencana besar bagi seluruh keluarga kita, bahkan bagi orang-orang yang kamu cintai. Dan ayah baru tahu belakangan ini, benda itu tidak lagi tersimpan di tempat semula. Seseorang sudah mengambilnya, dan mereka mulai bergerak untuk menghancurkan segala hal yang menghalangi jalan mereka.”

Seketika itu juga, pikiran Lira teringat pada seseorang. Seseorang yang lima tahun lalu menjadi satu-satunya alasan ia masih bertahan hidup, seseorang yang ia cintai lebih dari nyawanya sendiri, namun juga seseorang yang harus ia tinggalkan dengan perasaan hancur tanpa sempat mengucapkan perpisahan yang layak.

Raga Adhitama.

Pemuda itu adalah anak dari sahabat dekat ayahnya. Mereka berteman sejak kecil, tumbuh bersama, dan perlahan benih cinta tumbuh di antara mereka. Namun, kebahagiaan itu tidak berlangsung lama. Saat masalah keluarga Lira pecah, hubungan mereka pun menjadi sasaran empuk segala intrik dan fitnah. Orang-orang berbisik bahwa Raga hanya mendekati Lira demi harta kekayaan keluarga Ardiansyah, bahwa semua cinta yang ia tunjukkan hanyalah kepura-puraan belaka. Dan hal itu menjadi salah satu alasan terbesar mengapa Lira memutuskan pergi, karena ia tidak sanggup melihat orang yang dicintainya dihina dan dicemooh, juga karena ia takut semua tuduhan itu ternyata benar adanya.

“Orang-orang yang ingin mencelakai… apakah itu termasuk keluarga Handoko?” tanya Lira pelan, menyebut nama keluarga sahabat ayahnya itu—keluarga tempat Raga berasal.

Wajah Tuan Ardiansyah berubah menjadi pucat. Ia mengangguk perlahan. “Mereka… ya, mereka adalah salah satu pihak. Tapi bukan hanya mereka, Nak. Ada pihak lain yang jauh lebih licik, yang sudah lama bersembunyi di balik kedok persahabatan dan kebaikan. Orang yang selama ini kamu anggap sebagai orang baik, orang yang kamu percayai, ternyata adalah orang yang paling bertanggung jawab atas semua kesedihan yang menimpa kita semua.”

Kalimat itu membuat bulu kuduk Lira merinding. Siapa? Siapa lagi yang bisa dipercaya di dunia ini jika semua orang ternyata menyimpan kedok jahat di balik wajah ramah mereka?

“Satu hal lagi yang harus kamu tahu, Lira…” suara Tuan Ardiansyah makin melemah, matanya mulai berkedip-kedip lelah. “Raga… dia tidak pernah berhenti mencintaimu. Selama kamu pergi, dia selalu datang ke sini, selalu bertanya kabarmu, selalu mencari tahu di mana kamu tinggal. Dia bahkan bertengkar hebat dengan ayahnya demi membela nama baikmu. Ayah tahu, banyak hal buruk yang terjadi padanya juga karena terlibat dengan masalah keluarga kita. Dan sekarang… dia sedang dalam bahaya besar. Sama sepertimu.”

Hati Lira terasa nyeri sekali mendengar nama itu disebut. Raga… nama yang sudah berusaha ia hapus dari ingatan, namun selalu gagal. Di sudut hatinya yang terdalam, cinta itu tidak pernah pudar sedikit pun, meskipun rasa sakit dan kekecewaan juga masih tertinggal di sana.

“Kenapa ayah bilang dia dalam bahaya?” tanyanya dengan suara gemetar.

“Karena dia mulai mencari kebenaran, sama seperti kamu. Dia mulai curiga ada sesuatu yang salah dengan kematian ibumu, dengan perjanjian bisnis lama antara ayah dan ayahnya, dan dengan hilangnya benda berharga itu. Semakin dia mendekati kebenaran, semakin besar bahaya yang mengancam nyawanya,” jawab Tuan Ardiansyah. “Nak, ayah tidak punya banyak waktu lagi. Sebelum nyawa ayah dicabut, ayah minta satu hal padamu. Tolong selidiki semua ini. Temukan barang yang hilang itu, ungkapkan semua kejahatan yang tersembunyi, dan lindungi orang-orang yang kamu sayangi… terutama Raga. Ayah tahu permintaan ini berat, ayah tahu kamu sudah cukup menderita, tapi hanya kamulah satu-satunya orang yang bisa menyelesaikan semua kekacauan ini.”

Lira terdiam lama. Di luar, guntur terdengar bergemuruh pelan, tanda hujan akan turun lagi. Di dalam kamar itu, hanya terdengar suara napas berat ayahnya dan detak jantungnya sendiri yang berisik. Ia membenci masa lalunya, ia ingin sekali melupakan semuanya dan hidup tenang, tapi sepertinya takdir tidak mengizinkannya. Semua rahasia, semua dendam, semua cinta yang belum selesai… semuanya menuntut untuk diselesaikan sekarang juga.

“Baiklah…” akhirnya Lira menjawab pelan, air matanya akhirnya jatuh juga membasahi pipinya. “Aku akan melakukannya. Aku akan mencari tahu semuanya, demi ibu, demi kebenaran, dan… demi Raga.”

Wajah Tuan Ardiansyah akhirnya terlihat sedikit lega. Ia tersenyum tipis, lalu mengulurkan tangannya lagi. Lira akhirnya memberanikan diri melangkah mendekat, menggenggam tangan ayahnya yang dingin dan keriput itu.

“Terima kasih, Nak… Maafkan ayah atas semuanya,” bisik lelaki tua itu. “Ingat satu hal, di balik semua kejahatan dan kepalsuan itu, cinta sejati tidak akan pernah mati. Cintamu dan cinta Raga… itu satu-satunya hal yang bisa mengalahkan semua kegelapan ini. Jangan biarkan siapa pun memisahkan kalian lagi, apalagi orang yang tidak pantas.”

Tepat setelah kalimat itu selesai diucapkan, lampu kamar itu tiba-tiba berkedip beberapa kali, lalu padam sepenuhnya karena mati lampu. Hanya cahaya remang-remang dari petir yang menyambar sesekali yang menerangi ruangan itu. Di kegelapan itu, Lira merasa ada sesuatu yang berubah. Tangan yang digenggamnya perlahan menjadi kaku, napas berat itu perlahan menghilang, dan kehangatan yang tersisa di sana perlahan lenyap.

Ayahnya telah pergi.

Lira terdiam kaku di tempatnya, air matanya mengalir semakin deras. Tangisannya pecah di tengah kegelapan kamar itu, bercampur dengan suara hujan yang mulai turun deras memukul kaca jendela. Di saat yang sama, di suatu tempat di sisi lain kota, seorang pemuda tinggi besar berdiri di depan jendela kantornya, menatap ke arah jalanan yang basah oleh hujan. Di tangannya, ia menggenggam sebuah foto lama—foto dirinya dan Lira yang sedang tersenyum bahagia di taman bunga. Wajah pemuda itu tampak lelah, matanya menyiratkan rasa rindu yang mendalam dan kekhawatiran yang tak berujung.

Itu Raga. Ia baru saja mendengar kabar bahwa ayah Lira meninggal dunia, dan bahwa wanita yang dicintainya itu akhirnya kembali ke kota ini. Hati Raga berdebar kencang. Di satu sisi, ia sangat ingin bertemu Lira, ingin memeluknya dan menceritakan semua rindu yang tertahan selama lima tahun. Namun di sisi lain, ia tahu bahaya sedang mengintai di mana-mana. Ia tahu bahwa kehadiran Lira kembali ke sini berarti perang besar akan segera dimulai, dan ia harus siap melindunginya, meskipun ia harus mengorbankan nyawanya sendiri.

Di tempat lain lagi, di ruangan mewah yang dingin dan penuh barang antik, seseorang sedang duduk di kursi besar sambil memegang secarik kertas surat. Di wajahnya yang terlihat sopan dan ramah, tersungging senyum tipis yang penuh kejahatan.

“Ternyata anak perempuan bodoh itu akhirnya kembali juga,” bisik orang itu pelan, suaranya dingin dan mengerikan. “Bagus sekali. Sekarang semuanya akan menjadi lebih mudah. Kita akan dapatkan apa yang kita inginkan, dan siapa pun yang berani menghalangi… akan kita singkirkan selamanya.”

Hujan turun semakin deras, menyelimuti seluruh kota tua itu dengan kegelapan dan kesunyian. Namun di balik tirai air itu, kisah penuh cinta, kesedihan, dan intrik yang besar baru saja dimulai kembali. Lira, Raga, dan semua orang yang terlibat di dalamnya, tidak tahu bahwa perjalanan yang menanti mereka akan jauh lebih kejam, jauh lebih menyakitkan, namun juga akan membuktikan seberapa besar cinta mampu bertahan di tengah segala kejahatan dan kepalsuan dunia.