Monopoli Hati Tuan Arogan

Gerakan tangan Alena terhenti. Ia menoleh seketika, menatap Arkan dengan tatapan yang sulit diartikan.

"Iya," jawab Alena lirih, seolah masih mencerna pertanyaan itu.

"Bagaimana keadaannya?"

Pertanyaan kedua dari Arkan justru membuat dada Alena berdesir aneh. Ada sedikit rasa terkejut yang menyengat hatinya. Ia benar-benar tidak menyangka kalau lelaki di hadapannya ini bakal peduli dan menanyakan kondisi ibunya.

Alena menarik napas perlahan, mencoba mengurai kegugupannya. "Ibu baik-baik saja. Tapi... masih ada beberapa pemeriksaan laboratorium yang harus dijalani."

Arkan hanya mengangguk pelan, wajahnya tampak berpikir. "Dokternya sudah memberikan perkiraan berapa biaya untuk perawatan berikutnya?"

Seketika itu juga, tenggorokan Alena terasa tercekat. Ia terdiam cukup lama, menunduk menatap meja makan sebelum akhirnya mampu bersuara.

"Belum semuanya keluar..."

Biar nanti orang keuangan yang periksa," ucap Arkan datar.

Kening Alena langsung berkerut. "Buat apa?"

Arkan menatapnya lekat-lekat. "Karena itu sudah ada di dalam surat perjanjian keluarga kita."

"Oh."

Alena perlahan menundukkan kepala. Mencoba menyembunyikan rasa kecewa yang mendadak mencubit dadanya.

Tentu saja. Harusnya dia sadar. Sempat ada secercah harap di hati Alena bahwa perhatian Arkan tadi tulus dari lubuk hati. Namun, kenyataan pahit kembali menamparnya—pria itu bergerak bukan karena peduli, melainkan hanya karena tuntutan kontrak yang mengikat mati pernikahan mereka.

"Terima kasih," bisik Alena lirih, hampir tak terdengar.

Arkan memilih bungkam. Dia menghabiskan suapan terakhir makan siangnya tanpa terburu-buru, lalu beranjak berdiri.

Sambil menatap dingin, kalimatnya meluncur begitu saja, "Jangan pernah ambil keputusan soal uang sendiri. Bicara dulu sama aku."

Alena spontan mendongak, menatapnya lurus-lurus. "Aku nggak pernah sedikit pun minta uang pribadimu," sahutnya, ada nada terluka yang berusaha ia sembunyikan.

Langkah Arkan terhenti. Dia berbalik, menatap Alena dengan tatapan yang sulit diartikan.

"Siapa juga yang lagi bahas uang pribadiku?"

"Lalu uang siapa?" tuntut Alena, suaranya mulai bergetar.

"Uang keluarga."

Seketika itu juga, kata-kata Alena tertahan di tenggorokan. Dia hanya bisa terdiam, kelu tanpa tahu harus merespons apa lagi.

Arkan menyambar ponselnya yang tergeletak di atas meja.

"Jangan bikin hal yang sepele jadi rumit," ucapnya dingin, lalu berbalik pergi begitu saja.

Alena terpaku, menatap nanar pada kursi kosong di hadapannya. Ada riak kata yang tertahan di tenggorokannya. Ia ingin sekali bersuara, tetapi lidahnya mendadak kelu—takut jika salah ucap sedikit saja, badai pertengkaran baru akan kembali pecah di antara mereka.

Ia sadar betul, uluran tangan Arkan selama ini hanyalah ikatan profesional dari kesepakatan hitam di atas putih yang mereka buat.

Ia pun tahu diri, pria itu sama sekali tidak punya kewajiban untuk menaruh hati atau menyayanginya.

Namun, di sudut hatinya yang terdalam, Alena tetap berharap Arkan bisa mengerti satu hal: bagi dirinya, rumah sakit itu bukan sekadar deretan angka atau nominal dingin di dalam laporan keuangan.

Sebab di sanalah, setiap sudut ruangnya menyimpan jejak kenangan dan hembusan napas terakhir mendiang ayahnya.

Ada masa-masa ketika ayahnya pulang larut malam, tubuhnya penat luar biasa, tapi senyumnya langsung mengembang begitu melihat keluarga kecilnya.

Ada orang-orang yang masih menaruh harap, ingin melihat rumah sakit itu tetap tegak berdiri.

Dan ada ibunya—yang setiap kali melewati ruang kerja mendiang suaminya—selalu tertahan sejenak, melangkah dengan berat seolah merawat rindu, sebelum akhirnya terpaksa melanjutkan jalan.

Alena sama sekali tidak sedang mengejar materi. Dia hanya sedang mati-matian menjaga sesuatu yang teramat berharga di hidupnya.

Sayangnya, Arkan belum juga paham.

Atau mungkin, dia memang sengaja menutup hati untuk mengerti.

Sore itu, Alena melangkah kembali ke kamarnya.

Ia menarik kursi di depan meja kecil dekat jendela, lalu menyalakan laptopnya.

Jari-jemarinya bergerak membuka kotak masuk surel, memeriksa pesan dari kantor penerbitan tempatnya bernaung selama ini.

Sebuah surel dari sang atasan muncul di layar. Isinya singkat, menanyakan kapan ia bisa kembali aktif bekerja.

Alena terpaku, membaca deretan kalimat itu hingga dua kali. Jujur, di dalam lubuk hatinya, ia sama sekali belum siap untuk melepaskan pekerjaan ini.

Pekerjaan ini memang jauh dari kata mewah dan tidak membuatnya kaya raya. Namun, di sanalah Alena menemukan dunianya sendiri. Di tempat itu, ia dikelilingi oleh rekan-rekan kerja yang tulus mengenalnya—jauh sebelum ia terikat dalam pernikahan ini.

Pekerjaan itu memberinya arti, membuatnya merasa berharga, dan menyuguhkan rutinitas hangat yang selalu membuatnya bersemangat untuk menyambut pagi.

Dia baru saja hendak mengetik balasan, ketika suara ketukan di pintu membuyarkan fokusnya.

Tok. Tok.

"Masuk," sahutnya, setengah refleks.

Pintu berderit terbuka. Sosok Arkan muncul di ambang pintu, berdiri tegap sambil mendekap sebuah map.

Seketika, kepanikan kecil melanda Alena. Dengan gerakan cepat—hampir seperti orang bersalah—ia buru-buru menyembunyikan jendela laptopnya ke bilah tugas. Jantungnya berdegup sedikit lebih kencang.

"Ada apa?" tanya Alena, berusaha menata suaranya agar terdengar biasa saja.

Arkan melangkah masuk, memangkas jarak di antara mereka. Tanpa sepatah kata pun di awal, ia mengulurkan tangan dan meletakkan map bawaannya ke atas meja dengan ketukan pelan.

"Ini dokumen yang harus kau baca," ujar Arkan, suaranya terdengar datar namun menuntut perhatian.

Pandangan Alena langsung tertuju pada benda persegi di hadapannya. Ada desakan familier yang membuat dadanya terasa agak sesak. Sambil menatap nanar map tersebut, ia berbisik lirih,

"Perjanjian lagi?"

"Dokumen administrasi rumah tangga."

Alena membuka map tersebut perlahan.

Di dalamnya berjejer rapi beberapa formulir—mulai dari catatan pengeluaran rumah tangga, jadwal pemakaian kendaraan, hingga detail informasi para staf yang bekerja di kediaman keluarga Mahendra.

Alena membolak-balik lembar demi lembar halaman itu dengan kening berkerut, tak paham maksudnya.

"Kenapa aku harus membaca ini?" tanyanya, menatap Arkan dengan bingung.

"Karena kau tinggal di sini sekarang." Jawaban Arkan terdengar begitu singkat dan datar—khas pria itu.

Namun, Alena tak langsung mendebatnya. Ia terdiam sejenak, lalu menunduk untuk menatap tumpukan berkas di tangannya sekali lagi dengan perasaan campur aduk.

Untuk pertama kalinya, Arkan memberikan sesuatu yang benar-benar menyentuh kehidupan mereka di rumah ini. Bukan lagi sekadar lembaran kaku berisi daftar larangan yang mengekangnya.

Namun, Alena mencoba membentengi hatinya. Ini tidak berarti apa-apa, bisiknya dalam hati. Setidaknya, dia harus tetap berpikir begitu agar tidak mudah goyah.

"Baik," jawab Alena, berusaha menahan getar di suaranya. "Akan kubaca nanti."

Arkan hanya mengangguk pelan. Pandangannya kemudian beralih, tertuju pada laptop yang terbuka di atas meja.

"Kau sedang bekerja?" tanya Arkan, memecah keheningan.

Alena refleks menatap layar laptopnya, di mana deretan surel kantor masih terpampang jelas di sana.

"Iya.""Kupikir kau sudah berhenti."

Mendengar kalimat itu, dahi Alena langsung berkerut. Rasa tidak nyaman perlahan merayap di dadanya.

"Siapa yang bilang begitu?"

"Kan tadi pagi aku sudah bilang, kamu nggak perlu kerja lagi."

Alena terdiam, menatapnya lekat-lekat selama beberapa detik.

"Lalu aku juga kan sudah bilang, aku nggak mau berhenti."

Arkan membuang muka, lalu menyelipkan satu tangannya ke saku celana dengan sikap acuh tak acuh.

"Buat apa? Nggak ada gunanya."

"Bagi aku, ada."

"Apa gunanya?" tanya Arkan, menuntut jawaban.

Kalimat itu hampir membuat Alena menumpahkan semua isi hatinya. Bahwa ia teramat mencintai pekerjaannya.

Ada kebahagiaan tersendiri saat ia tenggelam dalam lembar-lembar naskah, membantu para penulis merajut cerita mereka menjadi lebih sempurna, hingga perasaan haru yang membuncah setiap kali melihat sebuah buku akhirnya lahir dan diterbitkan.

Namun, ia menahan napasnya. Tiba-tiba ia sadar, pria di depannya ini mungkin tidak akan pernah sudi memahami semua perasaan itu.