Pelacur Yang Dicintai Duda Kaya

David pulang ke rumah menjelang siang dengan wajah lesu. Sejak meninggalkan hotel pagi tadi, pikirannya belum juga tenang. Ia masih kesal karena tidak mampu mengingat apa yang terjadi bersama Adel, sementara pekerjaan di kantor terasa semakin menumpuk.

Begitu memasuki ruang makan, ia mendengar suara seorang perempuan yang sedang membujuk anak kecil.

“Reno, ayo makan dulu, Nak. Dari tadi Mbak bujuk, makanannya belum disentuh juga,” ujar sang suster dengan sabar.

Di kursi makan, Reno, anak sulung David yang berusia delapan tahun, justru sibuk memainkan sendoknya. Bocah itu menggeleng sambil mendorong piring menjauh.

“Nggak mau, Mbak. Reno nggak lapar.”

“Kalau Reno nggak makan, nanti perutnya sakit. Sedikit saja, ya? Setelah itu Reno boleh main lagi.”

“Nggak mau!”

Suster itu menghela napas pelan. Ia sudah mencoba berbagai cara sejak tadi, mulai dari menyuapi Reno sambil bercerita hingga menjanjikan makanan kesukaannya. Namun, anak itu tetap bersikeras menolak.

Saat itulah David muncul di ambang pintu ruang makan.

“Ayah!”

Wajah Reno langsung berbinar. Ia turun dari kursinya dan berlari menghampiri David, yang baru saja meletakkan tas kerja di atas meja.

“Ayah sudah pulang!” serunya riang sambil memeluk pinggang sang ayah. “Reno kangen!”

Biasanya, David akan membungkuk untuk membalas pelukan itu, mengusap rambut putranya, atau sekadar bertanya bagaimana harinya. Namun, sore itu pikirannya terlalu kacau. Ia hanya menepuk bahu Reno sekilas sebelum melepaskan pelukan tersebut.

“Kenapa belum makan?” tanyanya ketika melihat piring yang masih penuh.

Reno mendongak. “Reno nggak lapar, Yah.”

“Tidak lapar atau tidak mau makan?”

“Nggak mau makan sayur.”

David melirik piring di meja. Hanya ada sedikit sayuran di antara lauk yang sudah disiapkan. Hal sederhana itu seharusnya tidak menjadi masalah besar, tetapi suasana hatinya yang buruk membuat kesabarannya menipis.

“Ayah sudah bilang berapa kali, Reno? Kamu harus makan dengan benar!”

Reno terdiam. Senyum yang sejak tadi menghiasi wajahnya perlahan menghilang.

“Tapi Reno nggak suka sayurnya...” jawabnya lirih.

“Tidak suka bukan berarti boleh menolak makanan begitu saja!” bentak David. “Kamu sudah delapan tahun. Masa hal seperti ini saja harus terus diingatkan?”

Bocah itu tersentak. Ia menundukkan kepala, kedua tangannya saling meremas di depan perut. Beberapa detik sebelumnya, ia begitu gembira menyambut kepulangan ayahnya. Ia bahkan ingin bercerita tentang permainan yang dibuatnya bersama teman-teman, tetapi sekarang ia tidak berani membuka mulut.

Suster yang berdiri di dekat meja ikut terkejut. Ia tahu Reno memang terkadang sulit makan, tetapi anak itu biasanya mau menurut jika dibujuk dengan lembut.

“Maaf, Pak David,” katanya hati-hati. “Saya sudah mencoba membujuk Reno dari tadi. Mungkin dia sedang tidak berselera makan.”

David menoleh tajam. “Kalau begitu, seharusnya kamu bisa membuatnya makan. Apa gunanya saya mempekerjakan kamu kalau hal sederhana seperti ini saja tidak bisa diatasi?”

Suster itu langsung menunduk. “Maaf, Pak. Saya akan coba lagi.”

Reno menggigit bibirnya. Ia melirik ayahnya, berharap David akan berhenti marah dan kembali memeluknya seperti biasa.

“Ayah marah sama Reno?” tanyanya pelan.

David mengembuskan napas kasar. “Ayah marah karena kamu tidak mau menurut. Sekarang duduk dan habiskan makananmu!”

Tanpa membantah lagi, Reno berjalan kembali ke kursinya. Ia duduk dengan bahu merosot, lalu mengambil sendok kecilnya. Tangannya bergerak pelan saat menyentuh nasi, tetapi ia tidak segera menyuapkannya ke mulut.

“Ayo, makan!” tegur David sekali lagi.

Reno buru-buru memasukkan sesendok nasi ke mulutnya. Matanya mulai berkaca-kaca, tetapi ia berusaha keras menahan tangis agar ayahnya tidak semakin marah.

David melihat putranya kembali makan, lalu memalingkan wajah dengan kesal. Ia merasa tidak memiliki tenaga untuk menghadapi masalah lain di rumah setelah hari yang melelahkan.

Tanpa mengatakan apa-apa lagi, ia mengambil tasnya dan berjalan menuju tangga.

“Ayah mau ke kamar?” tanya Reno, berharap masih bisa mendapat perhatian.

“Iya. Jangan membuat masalah lagi.”

Langkah David terus menjauh tanpa menoleh.

Reno memandangi punggung ayahnya sampai menghilang di balik tangga. Air mata yang sejak tadi ditahannya akhirnya jatuh membasahi pipi.

“Mbak...” panggilnya lirih.

Suster itu segera mendekat dan berjongkok di samping kursinya. “Kenapa, Sayang?”

Reno mengusap matanya dengan punggung tangan.

“Kalau Reno makan semuanya, Ayah nanti nggak marah lagi, kan?”

Pertanyaan sederhana itu membuat sang suster terdiam sesaat. Ia mengusap punggung Reno dengan lembut, berusaha menenangkan bocah yang hanya ingin disambut dengan kasih sayang oleh ayahnya sendiri.

“Reno makan pelan-pelan saja, ya. Jangan dipaksakan kalau perutnya memang tidak nyaman.”

Reno mengangguk kecil, lalu kembali menatap tangannya yang menggenggam sendok.