Tubuhku Milik Sang Mafia

Nael tak mau berhenti memandangi foto itu. Yang paling ia sukai, saat menatapnya ia merasakan sebuah ketenangan, kedamaian yang belum pernah ia rasakan seumur hidupnya. Dengan penuh semangat ia menunjukkan foto itu kepada Peni.

"Lihat, Peni. Bayi-bayi ini cantik sekali. Aku belum pernah melihat sesuatu seindah ini, sespesial bayi-bayi ini," katanya dengan nada bergairah.

Peni mengambil ponsel dari tangan Karlo, memandangi bayi-bayi itu, lalu setelah beberapa saat mengamati foto tersebut ia berkata dengan gusar.

"Aku tak melihat apa yang spesial. Bagiku mereka sama saja seperti bayi-bayi lain. Aku tak mengerti, apa yang membuatmu begitu terpesona?"

Nael menatapnya, lalu berkata dengan nada kesal, "Kau memang selalu masam begitu, Peni. Pantas saja sampai sekarang kau sendirian. Karlo, jangan pelit—kirimkan foto itu padaku. Aku ingin menyimpannya. Bagiku mereka lucu. Aku ingin melihatnya setiap kali suasana hatiku sedang buruk. Mereka indah, dan entah kenapa, mereka membuatku merasa nyaman."

Karlo terkejut, lalu berkata dengan nada ragu, "Baik, Bos, segera saya kirimkan. Nanti akan saya minta foto lainnya kalau mereka sudah berpakaian rapi. Lagi pula, teman saya bilang mata mereka berwarna cokelat, hampir kekuningan—lucunya, mirip mata Bos. Kalau nanti saya dapat foto mata mereka, akan saya kirimkan juga."

Peni memotong dengan jengkel, "Sudah, jangan bicara soal bayi terus. Lebih baik kita mulai bekerja. Dan kau, Nael, sebaiknya pergi istirahat, biar aku dan Karlo yang bekerja."

Nael tak berkata apa-apa lagi. Ia hanya pergi ke kamarnya, mandi, lalu mengenakan celana pendek saja dan merebahkan diri di ranjang. Anehnya, ia merasakan dorongan untuk kembali menatap foto bayi-bayi itu, yang baginya adalah pemandangan terindah yang pernah ia lihat seumur hidup. Malam itu Nael tidur dengan tenang dan mengalami salah satu mimpi terindah dalam hidupnya: ia menggendong bayi-bayi itu di kedua lengannya, seolah mereka anaknya sendiri, dan seorang perempuan berbaring di ranjang—meski ia tak bisa melihat wajahnya. Sejak hari itu Nael mulai rutin menerima foto bayi-bayi tersebut, yang anehnya memiliki mata sangat mirip dengan matanya, sampai-sampai bisa dibilang mereka mirip anak-anaknya sendiri, karena Nael pun menemukan kemiripan pada garis-garis wajah mereka.

Sementara itu, Marisa terpaksa membangunkan Saras—sudah waktunya menyusui bayi-bayi. Begitu terbangun dan melihat Marisa di sisinya, Saras merasa tenang, bahagia karena ia ada di sana. Namun kehadiran Marisa justru membuat segala emosi yang ia pendam meluap; ketakutannya kembali terasa. Ia menangis sambil memeluk sahabatnya itu, lalu berkata dengan suara bergetar.

"Marisa, aku takut sekali. Kupikir aku tak akan berhasil. Kupikir bayi-bayiku akan mati. Aku tak tahu harus berbuat apa lagi."

Marisa merasa sedih mendengarnya; ia bisa merasakan ketakutan sahabatnya. Ia berkata dengan lembut, "Tenang, Saras. Kau sudah melakukannya dengan baik. Aku sudah memeriksa bayi-bayimu, mereka sehat, keduanya baik-baik saja. Sekarang kau harus tenang dulu supaya bisa menyusui mereka. Tapi katakan padaku, Saras—kenapa kau tak menghubungiku? Aku pasti langsung datang begitu kau menelepon."

Saras berkata dengan ragu, "Marisa, aku tak tahu harus berbuat apa. Duniaku terasa runtuh. Aku tak tahu harus menelepon siapa. Aku merasa sendirian."

Marisa memeluknya dan berkata dengan suara lembut, "Saras, kau tak lagi sendiri. Kau punya aku. Aku sahabatmu, ingat itu baik-baik. Aku akan selalu ada untukmu kapan pun kau membutuhkanku."

Saras merasa bahagia karena akhirnya ada seseorang yang bisa ia andalkan, karena ia memiliki seorang sahabat. Dengan suara bergetar ia berkata, "Marisa, terima kasih sudah datang. Tapi… bagaimana kau bisa tahu?"

Saat itu petir menggelegar di langit. Saras berteriak keras dan mencengkeram Marisa erat-erat. Bayi-bayi pun mulai menangis karena teriakannya, dan Marisa harus menenangkannya. Berdua mereka meredakan tangis bayi-bayi itu. Setelah bayi-bayi tenang, Marisa pergi menyeduh teh kamomil dan memberikannya kepada Saras. Beberapa saat kemudian ia memeriksa denyut nadi sahabatnya, dan ketika merasa Saras sudah tenang, ia memintanya membuka dadanya agar bisa mulai menyusui bayi-bayinya.

Saras menuruti permintaan Marisa, tetapi begitu bayi itu didekatkan padanya, ia dilanda keputusasaan terhebat ketika si kecil tak mau mengisap putingnya. Ia mencoba dengan berbagai cara, tetapi yang terdengar hanya tangisan bayinya, membuatnya tegang dan air matanya kembali menetes karena tak mampu melakukan sesuatu yang seharusnya sederhana.

Marisa harus kembali menenangkannya, lalu mulai mengajarinya bagaimana caranya. Tak lama kemudian Saras melihat si kecil mulai mengulum dadanya, mulai mengisap. Marisa memintanya memijat lembut bagian atas payudaranya agar air susunya lebih mudah keluar. Saras melakukan sesuai petunjuk, dan tak butuh waktu lama ia merasakan sensasi asing itu—sebagian terasa mengganggu, bahkan sedikit tak nyaman—tetapi begitu ia menatap si kecil, semua perasaan itu lenyap, berubah menjadi kebahagiaan semata. Perasaan yang penuh cinta membanjiri dirinya, dan seluruh ketakutannya sirna.

Setelah cukup lama, bayinya melepaskan payudaranya—tanda bahwa ia sudah kenyang. Marisa meletakkan bayi perempuan itu di lengan Saras yang bebas, lalu menggendong bayi yang baru saja disusui, menepuk-nepuk punggungnya lembut untuk mengeluarkan udara. Ketika bayi itu tertidur, ia membaringkannya di ranjang, lalu menunjukkan cara mengeluarkan udara pada bayi perempuan sebelum membaringkannya juga. Saras, meski seorang dokter, belum pernah menangani bayi yang baru lahir—bidang keahliannya adalah pasien lanjut usia. Setelah kedua bayi dibaringkan, Marisa berkata.

"Saras, soal pertanyaanmu tadi—aku datang ke sini karena melihat badai di luar. Dengan petir sesering itu, kupikir kau akan panik, dan itu bisa memicu kelahiranmu lebih cepat. Aku khawatir. Kau sendirian di sini, tanpa siapa pun yang mendukungmu, tanpa cara cepat untuk keluar; aku membayangkan skenario terburuk. Aku bersyukur sudah datang, karena kalau tidak, kau pasti benar-benar dalam bahaya. Tapi kau membuatku heran, Saras. Kau seorang dokter, kau tahu betul bahaya yang kau hadapi—dan bukan hanya kau, bayi-bayimu juga terancam. Bagaimana kalau di saat-saat terakhir terjadi komplikasi?"

Saras tersenyum malu dan berkata dengan nada tersipu, "Marisa, tolong jangan memarahiku lagi. Maafkan aku. Aku janji ini tak akan terulang. Sekarang aku tahu, kalau terjadi sesuatu yang buruk, aku harus meneleponmu, karena kau sahabatku. Marisa! Terima kasih sudah menjaga aku dan bayi-bayiku. Seumur hidup pun takkan cukup untuk membalas apa yang kau lakukan hari ini."

Marisa tersenyum padanya dan berkata dengan lembut, "Aduh, Saras! Ya sudah, lupakanlah. Tapi jangan sampai terulang, ya. Sekarang cobalah tidur sebentar. Dua jam lagi aku akan membangunkanmu untuk menyusui."

Saras menurut dan merebahkan diri. Tak lama ia tertidur, kelelahan baik secara fisik maupun mental. Ketika dr. Klaudia tiba, Marisa harus turun untuk menjemputnya. Saat mereka baru masuk ke apartemen, keduanya mendengar jeritan tertahan Saras. Mereka berlari ke kamar. Begitu masuk, mereka melihat Saras menangis sambil memeluk bayi-bayinya, dengan raut putus asa dan penuh kesakitan. Terdengar ia berteriak.

"Kalian tak bisa merampas bayi-bayiku. Mereka anak-anakku. Dia tak boleh datang mengambil mereka. Pria itu tak bisa merenggut mereka dariku!"

Cukup dengan melihat kondisinya dan mendengar teriakannya, keduanya tahu Saras baru saja bermimpi buruk. Mereka mendekat, masing-masing menggendong satu bayi, lalu duduk di sisinya. Berdua mereka berusaha menenangkannya, meyakinkannya bahwa itu hanya mimpi buruk, dan yang terpenting, tak seorang pun akan merampas bayi-bayinya.

Mereka berhasil menenangkannya, mengganti popok bayi-bayi, dan dua jam kemudian Saras menyusui mereka—dan itulah momen terindah bersama bayi-bayinya, saat yang paling mulai ia nikmati. Keduanya menghabiskan sisa malam menemaninya, membangunkannya setiap dua jam untuk menyusui, meminta ia minum segelas air sebelum menyusui, lalu mengganti popok, mengeluarkan udara dari perut bayi, dan menidurkan mereka.

Sepanjang malam itu keduanya sempat berbincang dan sampai pada kesimpulan bahwa Saras harus tinggal untuk sementara waktu bersama salah satu dari mereka. Mereka menunggu sampai pukul enam pagi. Setelah menyusui bayi-bayi dan memanaskan air agar Saras bisa mandi, dan setelah Saras selesai mandi kilat lalu keluar dengan pakaian yang sudah berganti, keduanya meminta bicara dengannya. Mereka berusaha menjelaskan betapa cemasnya mereka, bahwa menurut mereka lebih baik Saras pindah ke rumah salah satu dari mereka, dan biar Saras sendiri yang memutuskan hendak ikut siapa. Saras merasakan sesuatu yang hangat—bahwa keduanya mencemaskannya, bahwa mereka begitu memperhatikannya—sesuatu yang tak pernah ia bayangkan akan ia miliki. Namun, meski begitu, ia menjawab "TIDAK".