Valentina Mahendra tidak pernah benar-benar menjadi putri keluarga Mahendra. Ia dibesarkan sebagai pengganti Sofia, gadis yang mati meninggalkan luka di rumah itu, lalu dijadikan syarat dalam aliansi politik dengan keluarga Raharja. Ketika Sebastian Mahendra membakar surat penerimaannya dari Universitas Nasional dan memaksanya menikah, Valentina akhirnya melawan.
Namun kebebasan tidak datang tanpa harga. Di satu sisi ada Sebastian, pewaris dingin yang mengendalikan segalanya dengan rasa takut. Di sisi lain ada Satria, saudara kembarnya yang menawan, berbahaya, dan terlalu pandai membaca kelemahannya. Di luar mereka, Alexander Raharja menawarkan perlindungan yang terasa seperti jalan keluar, sementara Mateo Raharja datang dengan ketulusan yang justru membuat semuanya semakin rumit.
Di antara cinta terlarang, rahasia adopsi, permainan kekuasaan, dan kematian Sofia yang tidak pernah benar-benar selesai, Valentina harus memilih: tetap menjadi bidak yang diperebutkan, atau menghancurkan papan permainan yang sejak awal dibangun di atas hidupnya.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon DulceSilencio, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 6
Bab 6: Tamparan
Satria menunggunya di dapur kediaman.
Valentina menemukannya duduk di meja granit, kaki telanjang bertumpu pada kursi tinggi, sementara sepanci air mendidih di kompor. Uap naik sampai ke balok langit-langit dan membuat dapur terasa seperti rumah kaca. Satria memegang sebungkus pasta sambil bersenandung sesuatu yang terdengar seperti lagu lama.
"Kamu datang tepat waktu," katanya tanpa mengangkat wajah. "Aku memasukkan terlalu banyak garam ke air dan butuh seseorang untuk bilang apakah..."
"Kenapa kamu memberiku kartu itu?"
Satria berhenti bersenandung. Ia meletakkan pasta di meja perlahan, lalu memutar kursi ke arah Valentina. Ia masih bertelanjang kaki. Masih tersenyum. Tetapi senyumnya menyusut separuh.
"Kartu apa?"
"Kartu St. Regis. Kunci kamar Alexander." Valentina melangkah masuk. Lantai terakota hangat oleh kompor. "Apa yang kamu inginkan? Aku masuk sendirian ke suite senator tengah malam? Ada yang memotretku? Sebastian tahu lalu mengurungku seumur hidup?"
Satria tidak segera menjawab. Ia menjilat bibir bawahnya, gerakan yang mulai Valentina kenali sebagai caranya membeli waktu, lalu menyilangkan lengan.
"Itu ujian," katanya.
"Ujian?"
"Aku ingin tahu sejauh apa kamu akan melangkah. Aku perlu tahu apakah kamu tipe yang bergerak karena dorongan atau berpikir sebelum melangkah."
"Dan hasilnya?"
"Kamu berpikir." Satria memiringkan kepala. "Itu bagus. Artinya aku bisa bekerja denganmu."
Valentina menatapnya. Amarah yang membakar rusuknya sejak Alexander mematahkan kartu akhirnya menemukan sasaran. Bukan keputusan sadar. Lengannya bergerak sendiri, cepat, dan telapak tangannya menghantam pipi kiri Satria dengan bunyi kering yang memantul di dinding ubin.
Kepala Satria terputar ke samping. Sejumput rambut jatuh ke dahi. Bekas jemari Valentina tergambar di kulitnya seperti peta lima sungai merah muda.
Ia tidak bergerak. Tidak mengangkat tangan untuk membela diri. Tidak marah. Ia diam, pipinya memerah, dengan ekspresi yang bukan sakit atau terkejut, melainkan sesuatu yang berbahaya karena mirip kepuasan.
"Aku pantas mendapatkannya," katanya.
"Ya," jawab Valentina. Tangannya panas.
"Mau menamparku sekali lagi?"
"Jangan menggoda."
Satria menyentuh pipinya dengan ujung jari. Setengah senyum muncul, bukan senyum terukur sebelumnya, melainkan senyum kecil yang bengkok, membuatnya tampak seperti anak lelaki yang baru dimarahi dan tak tahu harus meminta maaf atau membuat ulah.
"Duduk," katanya, menunjuk kursi di sebelahnya. "Aku membuat pasta."
"Aku tidak mau pastamu."
"Hanya ini yang bisa kumasak. Kakakku mewarisi imperium, aku mewarisi resep fusilli mentega bawang." Ia menuang pasta ke air mendidih tanpa menunggu jawaban. "Waktu kecil, Sebastian dan aku sering menyelinap ke dapur tengah malam. Juru masak membiarkan lemari bahan terbuka. Dia mengambil susu dingin dari kulkas, aku mencoba merebus pasta tanpa melukai diri. Tidak pernah berhasil. Fusilli menempel semua, mentega gosong."
Valentina tidak duduk, tetapi juga tidak pergi. Ia bersandar di bingkai pintu dengan lengan terlipat.
"Dia selalu yang memerintah," lanjut Satria, mengaduk pasta dengan garpu kayu. "Bahkan saat tujuh tahun. Dia menentukan kami main apa, siapa duduk di mana, siapa bicara dulu. Ayah hanya melihat dia. Aku yang satu lagi. Cadangan."
Ia berhenti. Uap panci mengaburkan wajahnya.
"Suatu kali, saat sembilan tahun, aku kabur dari kediaman dan berjalan sampai Reforma. Sendirian. Malam-malam. Aku ingin tahu apakah ada yang mencariku." Ia tertawa pendek tanpa kegembiraan. "Tak ada yang datang. Aku duduk di bangku depan Monumen Malaikat sampai polisi membawaku pulang. Besoknya, ayah berkata kepada Sebastian agar 'menjaga adiknya'. Bukan kepadaku. Kepada dia. Seolah aku hewan peliharaan yang lepas dari tali."
Suaranya berubah. Bukan lagi nada ringan dan menggoda di lorong atau ketenangan strategis saat memberi kartu hotel. Ini suara yang lebih tipis, lebih jujur, keluar dari tempat yang mungkin tak pernah ia tunjukkan kepada siapa pun.
Atau ia tunjukkan kepada semua orang saat itu menguntungkannya.
Valentina tidak tahu mana yang benar. Dan itu lebih menakutkan daripada kebohongan terang-terangan.
Satria menyajikan dua piring pasta dan meletakkan satu di depan kursi kosong. Aroma bawang putih kecokelatan dan mentega memenuhi dapur. Valentina belum makan sejak siang. Perutnya berbunyi, mengkhianatinya.
Ia duduk.
Mereka makan dalam diam selama beberapa menit. Pastanya enak. Tidak luar biasa, tetapi enak: sederhana, panas, dibuat oleh tangan yang memutar garpu kayu dengan perhatian lebih dari yang diperlukan. Mentega meleleh di lidahnya dengan rasa rumah yang Valentina tak ingat pernah ia kenal. Di Panti Asuhan Harapan, makan malam adalah nasi, kacang, dan segelas susu hangat. Tak ada yang memasakkan sesuatu untukmu. Tak ada yang duduk di sampingmu di meja granit pukul dua pagi untuk berbagi sepiring fusilli seolah itu hal paling wajar di dunia.
Itu pertama kalinya seseorang memasakkan sesuatu untuknya di rumah itu.
"Aku memberimu satu kesempatan lagi," kata Valentina tanpa mengangkat mata dari piring. "Hanya satu."
Satria meletakkan garpu di meja.
"Kesempatan untuk apa?"
"Untuk membuktikan kamu tidak seperti dia."
Sunyi yang menyusul berbeda dari sebelumnya. Lebih berat. Satria menatapnya dengan ekspresi yang tidak bisa Valentina baca: mungkin terima kasih, mungkin rasa bersalah, mungkin perhitungan dingin seorang pria yang baru saja menerima persis apa yang ia butuhkan.
"Terima kasih," kata Satria. Dan suaranya terdengar tulus. Itu bagian terburuknya.
Valentina menghabiskan pasta, meletakkan piring di wastafel, lalu menuju pintu.
"Selamat malam, Satria."
"Selamat malam, Valentina."
Ia tidak menoleh. Ia berjalan menyusuri lorong menuju kamarnya, rasa bawang putih dan mentega masih tertinggal di lidah, serta rasa tidak nyaman di dada seperti baru menandatangani kontrak tanpa membaca huruf kecilnya.
Di belakangnya, di dapur, Satria membereskan piring. Mencuci garpu. Mengeringkan meja dengan lap bersih. Dan ketika dapur kembali persis seperti semula, ia mengeluarkan ponsel dari saku belakang celana dan menulis pesan.
Ia mengirimnya.
Layar menunjukkan ikon terkirim, lalu terbaca. Dua tanda centang biru. Nama penerima berkilat sesaat sebelum Satria mematikan layar dan menyimpannya.
Valentina tidak melihat nama itu.
