Valentina Mahendra tidak pernah benar-benar menjadi putri keluarga Mahendra. Ia dibesarkan sebagai pengganti Sofia, gadis yang mati meninggalkan luka di rumah itu, lalu dijadikan syarat dalam aliansi politik dengan keluarga Raharja. Ketika Sebastian Mahendra membakar surat penerimaannya dari Universitas Nasional dan memaksanya menikah, Valentina akhirnya melawan.
Namun kebebasan tidak datang tanpa harga. Di satu sisi ada Sebastian, pewaris dingin yang mengendalikan segalanya dengan rasa takut. Di sisi lain ada Satria, saudara kembarnya yang menawan, berbahaya, dan terlalu pandai membaca kelemahannya. Di luar mereka, Alexander Raharja menawarkan perlindungan yang terasa seperti jalan keluar, sementara Mateo Raharja datang dengan ketulusan yang justru membuat semuanya semakin rumit.
Di antara cinta terlarang, rahasia adopsi, permainan kekuasaan, dan kematian Sofia yang tidak pernah benar-benar selesai, Valentina harus memilih: tetap menjadi bidak yang diperebutkan, atau menghancurkan papan permainan yang sejak awal dibangun di atas hidupnya.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon DulceSilencio, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 30
Bab 30: Yang Tidak Berguna
Satria mendapatkan akses untuknya.
Valentina tidak bertanya bagaimana. Jika menyangkut memperoleh sesuatu yang seharusnya tidak bisa diperoleh, Satria beroperasi di dimensi tempat pertanyaan tidak perlu dan jawaban tidak nyaman. Ia mengirim pesan pukul sebelas malam berisi nama, alamat, dan kode akses: "Hospital Angeles, sayap selatan, ruang monitor. Kode: 2847. Penjaga pergi pukul setengah dua belas. Kamu punya tiga puluh menit."
Valentina pergi sendiri. Ia naik Uber ke rumah sakit. Masuk lewat pintu layanan yang ditunjukkan Satria. Turun ke ruang bawah tanah. Ruang monitor adalah kamar kecil berdinding beton dengan delapan layar yang menampilkan gambar hitam-putih koridor, ruang tunggu, dan parkiran.
Ia duduk di depan komputer pusat. Mengetik tanggal pesta pelantikan. Sistem menampilkan rekaman malam itu: kamera pintu masuk, IGD, resepsionis, parkiran.
Linda Wijaya masuk rumah sakit pukul sebelas empat puluh dua malam, jam resmi yang tercatat di laporan medis. Patah panggul, tiga tulang rusuk patah, gegar otak. Masuk lewat IGD. Tanda tangan dokter jaga.
Tetapi kamera parkiran menceritakan kisah berbeda.
Pukul sepuluh tiga puluh delapan, satu jam empat menit sebelum catatan resmi, ambulans privat berhenti di depan pintu samping rumah sakit. Dua paramedis menurunkan brankar. Di atas brankar, tertutup seprai sampai leher, terbaring Linda Wijaya. Tak sadar. Gaun merahnya ternoda sesuatu yang gelap, bukan darah melainkan tanah basah.
Linda tiba satu jam lebih awal daripada laporan. Seseorang membawanya dengan ambulans privat. Seseorang menahannya di rumah sakit selama enam puluh empat menit sebelum mencatat resmi kedatangannya.
Apa yang terjadi selama satu jam itu?
Valentina memajukan rekaman. Pukul sebelas sepuluh, sesosok masuk ke ruangan tempat Linda berada. Kamera beresolusi rendah dan sudutnya buruk, tetapi Valentina mengenali siluetnya: tinggi, berkacamata, setelan gelap, langkah yang mengkhianati pria yang terbiasa membuat koridor terbuka untuknya.
Alexander.
Alexander Raharja berada bersama Linda Wijaya selama tiga puluh dua menit sebelum kedatangan resmi dicatat. Apa yang ia katakan? Apa yang ia lakukan? Apa yang ia ambil dari gadis tak sadar dengan tiga tulang rusuk patah dan kepala cedera?
Ponsel. Ponsel Linda. Alexander mendapatkannya malam itu, dalam satu jam hantu itu, sebelum siapa pun bisa mengaksesnya.
Valentina mengambil tangkapan layar rekaman. Menyimpannya di USB pemberian Julia, USB merah muda berbentuk kucing yang konyol dan sempurna untuk menyimpan bukti penutupan kasus. Ia menghapus aksesnya dari riwayat sistem. Keluar dari rumah sakit sebelum penjaga kembali.
Tiga hari kemudian, ia mengirim pesan kepada Sebastian: "Aku perlu bertemu."
Mereka bertemu di kafe dekat Universitas Nasional. Bukan di Menara Mahendra, bukan di kediaman, bukan di wilayah Sebastian mana pun. Kafe biasa, dengan mahasiswa berisik, musik latar, dan pelayan yang tidak tahu siapa mereka. Sebastian datang dengan mobil tanpa sopir, ia menyetir sendiri, memakai sweter abu-abu yang membuatnya tampak seperti dosen ekonomi, bukan CEO konglomerat multimiliar.
Ia duduk di depan Valentina. Memesan americano tanpa gula. Valentina memesan kopi susu dengan tiga sendok gula, dosis biasanya, dosis para suster Panti Asuhan Harapan yang menaruh gula pada semua hal karena gula adalah benda termurah yang mereka punya untuk membuat anak kecil bahagia.
"Lihat ini," kata Valentina, meletakkan ponsel berisi tangkapan layar di meja.
Sebastian melihat gambar-gambar itu. Ambulans privat. Jam. Siluet Alexander masuk ke ruangan. Tiga puluh dua menit. Wajahnya tidak berubah saat mempelajari semuanya, tetapi tangannya berubah: jemari menutup pada cangkir kopi dengan tekanan yang memutihkan buku jari.
"Dia bersama Linda satu jam sebelum didaftarkan," kata Valentina. "Dia mengambil ponselnya saat Linda tidak sadar. Semua yang Alexander punya untuk melawanmu ia dapat malam itu, dari gadis dengan tengkorak retak yang tidak bisa menolak."
Sebastian tidak mengatakan apa pun lama. Ia menatap tangkapan layar. Menatap kopinya. Menatap jendela tempat mahasiswa lewat dengan ransel, tawa, dan kecerobohan orang-orang yang tidak tahu dunia adalah papan catur tempat bidak berdarah.
"Di hadapanmu," kata Sebastian tanpa mengangkat wajah dari kopi, "semua yang kupunya tidak berguna."
Valentina berkedip. Bukan kalimat yang ia tunggu. Bukan rencana serangan, perintah, atau deklarasi perang. Itu sesuatu yang mungkin belum pernah dikatakan Sebastian Mahendra seumur hidup: pengakuan tidak berdaya.
"Apa maksudmu?" tanya Valentina.
Sebastian mengangkat wajah. Matanya lelah. Bukan lelah insomnia atau kerja berlebihan, melainkan kelelahan lebih dalam, milik pria yang seumur hidup membangun tembok dan menemukan bahwa orang di depannya bisa melihatnya bagaimanapun juga.
"Aku punya imperium," katanya. "Aku punya pengacara, hakim, uang cukup untuk membeli separuh negeri ini. Aku bisa menghancurkan Alexander Raharja dengan satu panggilan. Bisa membuat rekaman itu menghilang dengan dua. Tapi semua itu..." Ia berhenti. Menelan. "Semua itu tidak mengubah apa yang kamu pikirkan tentangku. Dan karena alasan yang tidak kupahami, apa yang kamu pikirkan tentangku adalah satu-satunya hal yang penting bagiku."
Kopi Valentina mulai dingin. Musik latar berganti ke lagu Julieta Venegas tentang belajar memaafkan. Ironi nama itu terlalu kejam untuk diperhatikan.
"Aku tidak memintamu memaafkanku," kata Sebastian. "Aku tidak meminta apa pun. Aku hanya perlu kamu tahu bahwa untuk pertama kalinya, aku tidak tahu harus melakukan apa. Dan bagi orang sepertiku, tidak tahu harus melakukan apa lebih buruk daripada kalah."
Valentina menatapnya. Pria yang mengikatnya dengan dasi. Pria yang membakar surat penerimaannya. Pria yang menamparnya tiga hari lalu di Suburban antipeluru. Pria itu duduk di depannya memakai sweter abu-abu dan americano tanpa gula, mengatakan bahwa ia tidak tahu harus melakukan apa.
"Kalau begitu kita bekerja bersama," kata Valentina. "Bukan sebagai kakak-adik. Bukan sebagai penjaga dan tahanan. Sebagai setara."
Sebastian menatapnya. Sesuatu melintas di wajahnya, bukan senyum, tidak persis, melainkan bayangan dari sesuatu yang bisa menjadi senyum jika Sebastian Mahendra tahu cara tersenyum tanpa membuat gestur itu terlihat seperti ancaman.
"Apa usulmu?" tanyanya.
"Kita selidiki Alexander. Bersama. Tanpa bohong. Tanpa permainan. Tanpa ikatan."
Sebastian mengangguk. Gerakan kecil, final, seperti tanda tangan pada kontrak yang lebih bernilai daripada dokumen mana pun yang pernah disusun pengacaranya.
Mereka keluar dari kafe terpisah. Sebastian lebih dulu, Valentina lima menit kemudian. Di trotoar, Valentina berhenti untuk mengikat tali sepatu. Ketika mengangkat wajah, ia melihat SUV hitam terparkir di sudut seberang. Kaca jendela pengemudi turun dua sentimeter.
Di balik kaca, setengah tersembunyi bayang interior, Satria Mahendra memegang ponselnya dengan sudut tertentu. Memotret.
Valentina menegakkan tubuh. Menatap SUV itu selama tiga detik. Lalu berbalik dan berjalan ke kampus tanpa menoleh.
Satria menurunkan ponsel. Menatap foto-foto: Valentina dan Sebastian duduk berhadapan di kafe, dua cangkir di antara mereka dan keintiman pada postur yang tak bisa diciptakan tamparan mana pun tetapi bisa diciptakan rahasia bersama.
"Mitra, bukan kekasih," kata Valentina kepadanya.
Tetapi ia tidak mengatakan dengan siapa.
