Di hari Renata Bramasta seharusnya menyiapkan pernikahannya sendiri, ia justru melihat calon suaminya menikahi adik perempuannya, sementara keluarganya duduk diam dan berpura-pura semua itu wajar.
Dipermalukan di depan semua orang, Renata menerima tawaran yang mengubah hidupnya: menikahi Maximilian Laksana, pria paling berkuasa di keluarga mantan tunangannya. Dalam semalam, perempuan yang selama ini diperlakukan seperti beban berubah menjadi Nyonya Laksana, sosok yang harus dihormati oleh orang-orang yang dulu merendahkannya.
Namun pernikahan itu bukan sekadar balas dendam. Di balik sikap dingin Max, Renata menemukan perlindungan, luka lama, dan cinta yang tumbuh perlahan di antara dua orang yang sama-sama pernah ditinggalkan. Saat rahasia keluarga, skandal lama, dan musuh dari masa lalu kembali mengejar, Renata harus memutuskan: apakah pernikahan yang dimulai sebagai jalan keluar bisa menjadi rumah yang selama ini ia cari?
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Dupi, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 20
Bab 20: Aku Menyukai Sifat Istriku
Kakiku membawaku sendiri ke pintu itu.
Wajahku panas, dan bukan karena malu. Baru saja aku membaca bibir dua perempuan asing yang menyebutku "bekas pakai", "perempuan yang senang dipungut", dan kini kulihat seorang perempuan bergaun merah menutup pintu di belakang suamiku. Semua rasa tidak aman yang berminggu-minggu kutelan naik sekaligus ke tenggorokan: tentu saja, kataku pada diri sendiri. Inilah yang sebenarnya terjadi. Makan malam larut, sofa ruang kerja, jarak. Itu bukan pekerjaan. Ini. Pria seperti dia tidak akan puas dengan perempuan sepertiku.
Racun lama, yang disuntikkan keluarga Bramasta setetes demi setetes selama bertahun-tahun, tahu persis di mana harus menggigit.
Aku tahu tidak seharusnya mengintip. Aku tahu perempuan bermartabat akan berbalik dan pergi. Namun saat itu aku tidak punya martabat; aku punya simpul di perut dan sepasang manset zamrud yang terasa meleleh di tangan. Pintu ruang privat itu tidak tertutup rapat, menyisakan celah cahaya. Aku mendekat, menahan napas, lalu melihat.
Di dalam, Max duduk di sofa, jas terbuka dan dasi longgar, dengan berat tubuh seseorang yang sudah minum lebih dari seharusnya. Perempuan bergaun merah itu mendekatinya, melenggok, sebuah map di tangan dan tangan satunya sudah mencari bahunya.
"Pak Laksana," ia mendengkur. "Saya membawa proposal yang saya bicarakan. Tapi kita bisa... membahas syaratnya secara pribadi. Pelan-pelan. Anda dan saya." Jemarinya menyusur dada kemeja Max. "Saya bisa sangat... fleksibel."
Jiwaku jatuh ke kaki. Selama sedetik, racun lama memenuhi mulutku: tentu saja, kataku, ini. Inilah yang terjadi saat perempuan bekas pakai mempercayai dongeng. Pria seperti dia punya perempuan seperti itu di pintu setiap jamuan. Siapa aku sampai berani percaya hal lain?
Max tidak langsung menyingkirkannya. Dan sedetik ketika ia tidak menyingkirkannya terasa sakit seperti luka bakar.
Namun kemudian, perlahan, ia mengangkat tangan dan menahan pergelangan yang menyentuhnya. Bukan dengan lembut. Ia meremasnya kuat, sampai perempuan itu meringis dan senyumnya hilang.
"Dengarkan baik-baik, karena saya tidak akan mengulang," kata Max, dan meski suaranya berat oleh alkohol, esnya tetap utuh. "Saya akan menandatangani kontrak Anda, karena bisnisnya bagus dan menguntungkan kedua pihak. Tapi sampai di situ." Ia melepaskan pergelangan itu seperti melepas sesuatu yang menjijikkan. "Yang saya sukai, Nona, tidak bisa dibeli ataupun ditawarkan di ruang privat."
"Semua pria bilang begitu," desak perempuan itu, terluka tetapi keras kepala, mengusap pergelangan tangannya. "Dan semua berubah pikiran setelah dua gelas. Istri Anda, katanya, anak numpang yang ditinggalkan keponakan Anda. Anda sungguh mau menolak tawaran saya demi perempuan seperti itu?"
Sesuatu berubah di wajah Max. Ia menegakkan tubuh di sofa, dan semabuk apa pun dirinya, tatapannya berubah menjadi baja.
"Jaga ucapan Anda," katanya sangat pelan. "Anak numpang itu, seperti Anda menyebutnya, lebih berharga daripada seluruh orang di ruangan ini digabung, termasuk Anda. Yang saya sukai adalah sifat istri saya. Caranya jarang tertawa, tapi ketika tertawa, sungguh. Caranya tidak menyerah. Caranya membuat sesuatu dengan tangan sendiri alih-alih memintanya. Tidak ada satu perempuan pun di kota ini, atau kota mana pun, yang menyerupainya. Simpan fleksibilitas Anda. Dan tinggalkan proposalnya; angka-angkanya memang menarik bagi saya. Yang lain tidak."
Ia mengambil map dari tangan perempuan itu, menyimpannya, lalu menunjuk pintu.
"Tapi, Pak..."
Perempuan itu mencoba untuk terakhir kali, kini tanpa godaan, hanya harga diri terluka.
"Pintu, Nona." Ia tidak meninggikan suara. Tidak perlu. Tiga kata itu, diucapkan dengan es seperti itu, cukup membuat perempuan itu mengambil tas dan martabatnya yang rusak lalu menuju keluar.
Perempuan itu keluar dengan murka, nyaris menabrakku saat lewat, tanpa mengenaliku. Aku menyingkir, menempel ke dinding, jantung di mulut. Aku tetap menempel di sana, jantung menghantam rusuk, dan kini bukan karena cemburu, melainkan kebalikannya.
Yang saya sukai adalah sifat istri saya.
Ia mengatakannya saat mabuk, tanpa tahu aku mendengar, tanpa penonton untuk dipukau, tanpa apa pun untuk dimenangkan. Ia mengatakannya, sederhana dan telanjang, karena itu benar.
Di lorong itu, akhirnya aku memahami sesuatu yang berminggu-minggu kutolak. Aku tidak datang karena harga diri, atau takut terlihat buruk, atau untuk membela kontrak. Aku datang karena gagasan perempuan itu menyentuhnya mengaduk seluruh jiwaku. Karena ia penting. Karena ia sangat penting. Karena di suatu titik antara ciuman di telinga dan tendangan di hutan, pria es ini masuk begitu dalam ke diriku hingga aku tidak tahu cara mengeluarkannya, dan tidak mau.
Itu bukan kontrak. Bukan kebiasaan. Itu sesuatu yang lain, sesuatu yang besar dan menakutkan, yang dimulai dengan "dia penting" dan belum berani kusebut dengan nama.
Aku tertawa kecil kepada diriku sendiri, berdiri di lorong itu. Berminggu-minggu aku percaya diriku diremehkan, menyambung titik-titik menuju kemalanganku sendiri, yakin Max menjauh karena aku mengganggunya. Ternyata pria itu, mabuk dan digoda perempuan cantik, hanya membelaku, aku yang tidak hadir. Vela benar, seperti biasa: aku sangat ahli menderita dalam diam sambil menciptakan cerita paling buruk. Mungkin sudah waktunya bertanya sebelum berasumsi. Masuk ke ruangan, bukan mengintip lewat celah pintu.
Aku memikirkan semua kali ketika kutelan harga diri alih-alih bicara. Dengan ibuku, menelan pukulan. Dengan Pradipta, berpura-pura sikap meremehkannya tidak sakit. Dengan Max, beberapa minggu terakhir, menciptakan pengkhianatan dalam kepalaku alih-alih mengetuk pintu ruang kerja dan bertanya. Vela selalu berkata: "Kamu menderita dalam diam seolah dibayar untuk tutup mulut." Dan ia benar. Diam telah memakan bertahun-tahun hidupku. Mungkin bersama pria ini aku bisa belajar hal lain: bertanya, mengatakan apa yang kurasakan, tidak berlari sebelum dilukai, seolah mendahului pukulan akan membuat sakitnya berkurang.
Aku begitu tenggelam dalam penemuan itu sampai tidak sadar pintu sudah terbuka sepenuhnya.
Max berdiri di ambang, menatapku. Matanya berkabut oleh alkohol, tetapi tertancap padaku, mendadak sadar, seolah ia belum benar-benar percaya aku ada di sana.
"Renata?" Suaranya keluar serak, berbeda. "Apa yang kamu lakukan di sini?" Lalu lebih rendah, hampir takut pada jawabannya, "Berapa banyak yang kamu dengar?"
Ia melangkah ke arahku, mengulurkan tangan, dengan kerentanan yang belum pernah kulihat, bahkan di ranjang, bahkan saat ia tidur.
"Kemarilah. Masuk. Kita harus bicara. Dan kali ini aku tidak berbohong kepadamu, dan kamu tidak berbohong kepadaku."
