Luka Yang Tak Terlihat

Sebulan berlalu begitu saja. Malam itu, tiba-tiba terdengar ketukan di pintu. Naufal membukanya dan terlihat empat rekan kerjanya - dua perempuan dan dua laki-laki - berdiri di sana sambil tersenyum membawa sedikit camilan dan minuman. Sarah pun ada di antara mereka.

"Assalamualaikum, Mas Naufal! Maaf datangnya tiba-tiba," sapa salah satu dari mereka riang.

Naufal terkejut, namun tetap menyambut dengan sopan. "Waalaikumsalam... silakan masuk, silakan."

Asha yang sedang menidurkan Shea di kamar, segera keluar dan menyambut mereka dengan senyum yang dibuat sehangat mungkin. Dia menyuguhkan minuman, lalu duduk di sisi Naufal sejenak, ikut menyapa tamu-tamu suaminya.

Suasana malam itu terasa riuh. Mereka mengobrol, tertawa, dan bercerita. Waktu berlalu begitu cepat hingga langit di luar sudah gelap pekat. Dua orang rekan laki-laki dan Sarah ternyata tinggal cukup jauh, dan kendaraan umum sudah jarang lewat.

"Kalau begini malam, susah cari tumpungan pulang," ucap salah satu rekan laki-laki itu canggung.

Naufal menoleh ke Asha, lalu berkata, "Kalau begitu, istirahatlah di sini malam ini. Besok pagi baru pulang. Ruang tamu dan ruang tengah cukup untuk kalian bertiga."

Asha tersenyum tipis, mengangguk pelan. "Iya, tidak apa-apa. Silakan istirahat dulu, semuanya."

Namun di dalam hati, ada rasa tidak nyaman yang mulai tumbuh. Rumah mereka kecil, dan ada perempuan asing yang menginap di bawah atap yang sama. Asha menelan perasaannya, berusaha berpikir positif - mereka hanya teman, dan Naufal tidak akan melakukan hal yang aneh. Dia menenangkan diri, lalu kembali ke kamar untuk beristirahat bersama Shea.

•

Tengah malam, keheningan menyelimuti rumah itu. Asha sudah terlelap nyenyak di samping Naufal, begitu juga kedua rekan laki-laki yang tidur di ruang tamu. Hanya Naufal yang masih terjaga, jari-jarinya bergerak di layar ponsel - dia sedang asyik bermain game online.

Tiba-tiba ponselnya bergetar pelan, sebuah notifikasi pesan masuk muncul di layar. Naufal menyempil sejenak dari permainannya, lalu membukanya.

"Mas Naufal, maaf banget ganggu. Toilet ada di sebelah mana ya? Takut nyasar hehe."

Naufal menoleh sebentar ke arah Asha yang masih memejamkan mata, lalu mengetik balasan tanpa berpikir panjang.

"Di ujung lorong, sebelah kanan. Hati-hati ya."

Dia meletakkan ponsel kembali, lalu kembali menatap layar dan melanjutkan permainannya.

Belum sampai dua menit berlalu, ponselnya bergetar lagi - kali ini panggilan masuk dari Sarah.

Naufal terdiam sejenak, melirik ke arah Asha yang masih terlelap. Dengan hati-hati ia menerima panggilan itu dan berbisik pelan, "Halo?"

"Mas... maaf, aku benar-benar gak tau toiletnya dimana, dan ini gelap banget aku nyali saklar lampunya gak ketemu," suara Sarah terdengar lembut dan cemas di seberang telepon.

Naufal menghela napas pelan. Mau tidak mau, ia akhirnya bangkit dari tempat tidur, melangkah keluar kamar dengan langkah yang berusaha senyap mungkin. Di ruang tengah, Sarah berdiri tampak ragu-ragu.

"Kemarilah," bisik Naufal pelan, lalu menuntunnya menuju toilet di ujung lorong.

Namun anehnya, setelah sampai di depan pintu, Naufal tidak langsung pergi. Ia justru berdiri diam di sana, menunggu Sarah selesai di dalam. Sesuatu yang sebenarnya tidak perlu ia lakukan. Ia pun tidak sadar, bahwa ia sudah melangkah melewati batas yang seharusnya dijaga sebagai suami dan tuan rumah.

Lima menit berlalu, pintu terbuka perlahan. Sarah melongok keluar, dan matanya membelalak terkejut saat melihat Naufal masih berdiri di sana, tepat di depan pintu.

"Mas Naufal?" suaranya terdengar tertahan, ia menutup pintu sedikit di belakangnya. "Kamu... kamu belum tidur? Masih di sini sejak tadi?"

Naufal sedikit tergeru, menyadari apa yang baru saja ia lakukan. "Ah... iya. Tadi katanya takut, jadi aku nunggu di sini aja. Biar kalau ada apa-apa, aku masih dekat," jawabnya agak canggung.

Sarah menunduk sedikit, pipinya merona samar. "Maaf ya... aku tidak menyangka Mas akan menunggu. Seharusnya Mas istirahat saja."

"Tidak apa-apa. Sekarang sudah selesai, kan? Kalau begitu, selamat beristirahat," ucap Naufal, lalu berbalik berjalan menjauh lebih cepat dari biasanya, meninggalkan Sarah yang masih berdiri terpaku di tempatnya.

Hatinya berdebar bukan karena takut lagi - tapi karena ada sesuatu yang terasa salah dengan momen itu.

Naufal kembali ke kamar, melangkah pelan agar tidak membangunkan Asha. Ia berbaring di samping istrinya, menarik selimut perlahan, dan berusaha memejamkan mata. Namun baru saja ia mulai terlelap, ponselnya bergetar lagi di samping bantal.

Sebuah pesan masuk dari Sarah.

"Terima kasih ya, Mas Naufal. Maaf sudah merepotkan di tengah malam. Semoga Mas tidur nyenyak."

Naufal menatap layar itu cukup lama. Jari-jarinya melayang di atas papan ketik, tergoda untuk membalas. Namun sekilas ia menoleh ke samping - melihat wajah Asha yang terlelap damai, tidak tahu apa-apa tentang apa yang baru saja terjadi. Rasa bersalah perlahan menyelinap masuk. Akhirnya ia hanya menekan tombol senyap, meletakkan ponselnya tertutup layar menghadap ke bawah, dan memejamkan mata tanpa membalas pesan itu.

...•••••√√√•••••...

Beberapa hari berlalu, namun suasana di antara mereka terasa sedikit berbeda. Naufal sering terlihat melamun saat memegang ponselnya. Saat Asha bertanya, ia selalu menjawab singkat, seakan ada sesuatu yang sedang ia sembunyikan. Senyumnya tak lagi selengkap dulu, dan ia sering meletakkan ponselnya terbalik begitu Asha mendekat.

Asha memperhatikannya dalam diam. Ia tidak menuduh, tidak pula bertanya berlebihan. Namun hatinya tak tenang. Ada jarak halus yang perlahan tercipta di antara mereka - bukan karena pertengkaran, tapi karena ada sesuatu yang tidak terucap.

Malam itu, saat mereka berbaring di tempat tidur, Asha bertanya pelan di keheningan:

"Mas... ada yang sedang kamu sembunyikan dari aku?"

Naufal terdiam. Ia ingin berkata tidak, tapi lidahnya terasa berat. Ia menoleh, menatap wajah istrinya yang menunggu dengan tatapan penuh harap.

"Tidak ada, Sha. Kamu pikir macam-macam aja," jawabnya akhirnya, meski suaranya tak seyakin dulu.

Asha tersenyum tipis, namun matanya menyiratkan kesedihan yang ia tahan. "Semoga benar begitu, Mas. Karena aku tidak takut pada masalah apa pun. Aku hanya takut kalau kita mulai tidak jujur satu sama lain."

Naufal menunduk. Ia tahu, jawabannya tadi belum sepenuhnya jujur. Dan di dalam hatinya, ia mulai menyadari - dia sudah membiarkan sesuatu yang kecil namun berbahaya, tumbuh tanpa ia sadari.

•

Hari itu jadwal posyandu untuk penimbangan balita. Asha datang menggendong Shea, dan tidak lama kemudian Fiona muncul sambil berlari kecil, napasnya sedikit terengah.

"Ya ampun, Sha! Tahu tidak tadi aku nyasar dulu. Ternyata pintu masuknya pindah, aku hampir masuk ke kandang kambing belakang sana!" seru Fiona sambil mengipasi wajahnya dengan tangan.

Asha tertawa lepas. "Kamu ini ya, cuma posyandu saja bisa nyasar. Itu papan petunjuknya gede banget lho, Fio."

"Namanya juga mata aku minus ditambah lagi belum minum kopi pagi ini. Salah sendiri nih, suamiku tadi sibuk nyari kunci motor padahal kuncinya ada di tangan dia sendiri. Akhirnya aku yang kena telat," cerocos Fiona, membuat Asha makin tertawa sampai bahunya bergoyang.

Mereka duduk berdampingan sambil menunggu giliran. Shea yang digendong Asha sesekali mengeluarkan suara renyah, seolah ikut tertawa melihat tante kesayangannya itu.

"Eh, tapi serius deh Sha... kamu kelihatan kurusan. Jangan-jangan kamu nyuci baju pakai tangan terus sampai keringetan ya?" goda Fiona sambil memeriksa pipi Asha.

Asha menepis pelan tangan sahabatnya itu sambil tersenyum. "Ih, bukan begitu. Cuma kadang kurang tidur saja. Namanya juga punya bayi, siapa yang bisa tidur nyenyak sampai pagi."

"Ya sudah kalau gitu malam ini aku kirimkan kamu resep jamu rahasia keluarga aku. Dijamin besok pagi kamu bangun dengan bugar seperti anak ayam!"

"Anak ayam kepala botak maksudmu?" canda Asha balik.

"Hei! Anak ayam itu lucu lho!"

Suara tawa mereka menggema di antara keramaian ibu-ibu yang lain. Untuk sesaat, beban di hati Asha terasa lebih ringan. Ternyata memang benar - sahabat yang suka bercanda, adalah obat penenang yang paling ampuh.

Saat sedang antri, tiba-tiba petugas memanggil nama Fiona untuk menimbang berat badan - bukan Shea, tapi Fiona sendiri yang ikut ditimbang karena dia kebetulan berdiri di depan timbangan.

"Eh tunggu Kak, bukan saya yang mau ditimbang! Anak saya belum lahir lho!" seru Fiona panik, membuat ibu-ibu lain di ruangan itu tertawa terbahak-bahak.

Petugas pun ikut tertawa. "Maaf Bu, saya kira Ibu yang mau cek berat badan dulu. Boleh juga kalau mau, gratis kok!"

"Ah tidak tidak, terima kasih! Berat badan saya sudah cukup berat buat bikin suami kewalahan saja, tidak perlu ditambah tahu angkanya!" candanya lagi.

Asha menepuk keningnya sambil tertawa terbahak-bahak. "Kamu ini ya, bisa saja dimanapun kamu berada. Sudah-sudah, duduklah dulu sebelum kamu jadi pusat perhatian satu posyandu ini."

Fiona duduk kembali sambil cengengesan, lalu berbisik pelan ke telinga Asha, "Tapi serius ya Sha, kalau nanti aku gemuk, kamu jangan bilang siapa-siapa. Bilang saja aku memang dari lahir badannya begini, oke?"

"Siapa yang mau tahu badanmu itu? Lagipula suamimu saja tidak protes, aku apalagi," jawab Asha sambil tersenyum hangat. Namun senyumnya perlahan memudar sedikit, lalu ia menambahkan pelan, "Andai saja semua hal bisa selucu dan semudah ini untuk dihadapi, ya Din."

Fiona menyadari perubahan nada sahabatnya. Ia menepuk lembut punggung tangan Asha. "Hei... kalau ada apa-apa, aku ada di sini. Selalu. Tidak perlu pura-pura kuat di depanku, ya?"

Asha mengangguk, menelan perasaannya. "Terima kasih. Cukup kamu ada di sini, itu sudah sangat membantu aku."

•

Jam menunjukkan pukul sepuluh malam. Asha sudah terlelap di sampingnya, napasnya teratur damai. Naufal masih terjaga, ponsel di tangannya terang redup.

Awalnya ia hanya ingin mengirim satu pesan singkat seputar jadwal kerja besok. Namun balasan Sarah datang cepat, obrolan pun mengalir tanpa disadari. Dari jadwal kerja, beralih ke hal-hal yang makin lama makin random dan tak penting, tapi entah kenapa terasa seru saja.

Sarah: "Mas Naufal tahu tidak? Tadi sore aku nyoba masak telur dadar, eh malah jadi telur keripik. Gosongnya sampai bisa dipakai buat arang sate "

Naufal: "Wah, hebat. Bisa langsung jual dua fungsi - lauk sekaligus bahan bakar hemat. Tidak perlu beli arang lagi!"

Sarah: "Hahaha jahat banget Mas! Kalau gitu Mas sendiri pernah gak sih nyuci baju tapi lupa masukkan deterjen, lalu kering baru sadar bajunya masih bau keringat?"

Naufal: "Itu bukan pernah, itu tradisi turun-temurun di hidupku. Terakhir kali aku jemur baju, pas angkat ternyata satu kaus kaki tertinggal di dalam mesin. Seminggu kemudian ketemu dalam keadaan bau apek dan keras seperti kerupuk basi 😂"

Sarah: "Hahaha kasihan sekali kaus kaki itu! Pasti merasa tidak dihargai dan kabur karena patah hati."

Naufal tertawa pelan menahan suara, takut membangunkan Asha. Matanya menatap layar sambil tersenyum lebar. Waktu terasa berjalan lebih cepat dari biasanya. Obrolan yang dimulai dari hal serius, kini berubah jadi cerita-cerita konyol yang sama sekali tidak ada hubungannya dengan pekerjaan. Dan Naufal pun tidak sadar - sudah berjam-jam ia sibuk tertawa bersama seseorang yang seharusnya hanya menjadi rekan kerjanya.

•To be continued•